Karol Sauerland

Kracauer jako powiesciopisarz'

Siegfried Kracauer byl w latach dwudziestych zafascynowany typem bohatera, ktory jak w
bajce nie bardzo zdaje sobie sprawe z mechanizmu rzgdzgcego naszym §wiatem, mimo to nie
ginie, wrecz przeciwnie, na koniec powodzi mu si¢ lepiej niz jego niby madrzejszym
kolegom. Fascynacje t¢ wyraza Kracauer w krytykach filmowych pisanych dla 6wczesnej
niemieckiej prasy. Takimi bohaterami sg dla niego przede wszystkim ci, ktérych wykreowali
Buster Keaton 1 Charly Chaplin. Keatona nazywa nawet ,,Hans im Gliick®, poniewaz pomoc
jak w bajce braci Grimmow przychodzi w ostatniej chwili. W innej recenzji Kracauer nazywa
go alegorig duchowej nieobecnosci (Allegorie der Geistesabwesenheit), przy czym witasciwie
nie wiadomo, dlaczego ten bohater jest myslami w innym $wiecie, moze dlatego — powiada
Kracauer — poniewaz ten nasz przebogaty $wiat nie zawiera akurat tego, czego Keaton szuka,
wiec nie warto by¢ w nim duchowo obecnym. Swiat msci si¢ oczywiscie za brak nalezyte;
uwagi. Do$¢ w nim rzeczy, o ktore nasz bohater musi si¢ potykaé, ale zdarza si¢ tez taki cud,
ze w konfcu rzeczy same zaczynaja mu pomagac. Staje si¢ on tym wyjatkiem, ktéry mimo
duchowej nieobecnos$ci moze dalej 1 nawet szczgsliwie egzystowac. W podobny sposob
Kracauer charakteryzowatl Chaplina, widzac w nim uosobienie czlowieczenstwa, poniewaz
nie zauwaza on zadnych barier dzielgcych ludzi, ani religijnych, ani narodowych, ani tez
klasowych. Dzigki temu jest nieskonczenie wolny, nikt nie jest w stanie go sobie
podporzadkowac.

Na wzor tych bohateréw Kracauer probowat kreowa¢ swoje postacie powiesciowe takie jak
Ginster 1 Georg, rezygnujac jednak z komizmu znanego z filmoéw. Nie miat jednak w sobie nic
albo prawie nic z Haska. Wprawdzie francuski krytyk Lucien Wahl po réwnoczesnym
ukazaniu si¢ Szwejka 1 Ginstera w przektadzie na francuski konstatowat pewne podobienstwo
migedzy niemiecka 1 czeska powiescia,” ale chyba miat na mysli tylko fakt, ze obaj
protagonisci odczuwaja wojne¢ jako co$ niesamowitego, jako niezrozumiatego kolosa, wobec
ktorego czlowiek 1 tak jest bezsilny. Nie ma natomiast zadnego podobienstwa ani mig¢dzy
charakterami tych postaci, ani w ich postrzeganiu $wiata.

Ginster nalezy do tych szcze$liwych ludzi, ktoérzy nie wiedza, jak im si¢ udato spokojnie
przezy¢ czasy wojny. Dhugo starat si¢ o zwolnienie z wojska, a kiedy juz stracit wszelkie
nadzieje, ze jest to mozliwe, los u§miecha si¢ do niego, albowiem kazano mu opusci¢ szeregi
armii 1 zosta¢ urzednikiem do spraw budownictwa w biurze miejskim. W jeszcze wigkszym
stopniu dzieje Georga przypominajg losy wymienionych bohateréw filmowych. Za kazdym
razem, kiedy Georg pisze artykut, ktory wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa nie
powinien si¢ podobac redaktorowi naczelnemu gazety, to dzigki nowym, nieprzewidywalnym

I Kracauer napisal dwie powiesci: Ginster i Georg. Pierwsza ukazata sic w roku 1928, druga dopiero
posthum w roku 1973. Na emigracji we Francji i potem w Stanach Zjednoczonych nie widziat
mozliwo$ci wydania jej. Tekst ten wyglositem na konferencji w Culumbia-University (New York) z
okazji stulecia $mierci Kracauera.

2 Wedtug przekazu Adorna Kracauer nazwat Ginstera intelektualnym Szwejkiem. Sam Adorno okreslit
utwor mianem roman philosophique (zob. Theodor W.Adorno, Noten zur Literatur III, Frankfurt nad
Mendem 1965, str.99). Joseph Roth poréwnat natomiast Ginstera z Chaplinem w domu towarowym.
Wobec domow towarowych, wojen, konfekcji i ojczyzn Chaplin i Ginster sq w podobny sposob bezradni,
pisat Roth w recenzji powiesci. Wojna w niej nie jest — jego zdaniem — w odr6znieniu od innych glosnych
powiesci na ten temat (jak Jiingera, Remarque‘a lub Hemingwaya) czyms$ nadzwyczajnym, nadzwyczajny
wydaje si¢ tylko protagonista Ginster.



okoliczno$ciom staje si¢ co§ wrgcz odwrotnego: artykut nie tylko ukazuje sig, ale jest takze
chwalony. Dopiero w momencie, kiedy Georg dochodzi do przekonania, Ze pracuje
rzeczywiscie w gazecie szanujgcej najrozniejsze poglady swoich redaktorow, o$miela si¢
pisa¢ artykuty niezgodne z linig pisma. Wowczas przekonuje si¢ jednak, ze nie panuje tam az
tak wielka tolerancja. Musi opusci¢ swoja pracg. Jednym stowem w zyciu niczego nie mozna
wymusza¢. Ten, kto nie jest oportunistg, zawsze jest zdany na przypadek, na los.

Gdyby Kracauera nie fascynowal film a la Keaton i Chaplin, jego powiesci wypadtyby
bardziej pesymistycznie, a jego protagonisci nie mieliby w ogdle szczescia. Schowaliby lub
zamkneliby si¢ jeszcze bardziej, byliby zagubieni w $wiecie, ktory zdaniem Kracauera,
doszczetnie si¢ rozpadl, odkad zabrakto wiary w Boga, tak Ze czlowiek stracil swoj dawny
zmyst orientacyjny. Powstaje zatem pytanie, co robi¢ w obliczu mnogosci zjawisk i wobec
poczucia, ze zyje si¢ W pustej przestrzeni i w pustym czasie, w jakiej§ zimnej
nieskonczonosci. W takiej sytuacji mozna tylko, jak pisat Kracauer w r. 1922, czeka¢ na to, ze
nadejdzie dzien, kiedy znowu powstanie mozliwo$¢ kontaktu z Absolutem.

Moze si¢ wydawac, ze Ginster i Georg s3 takimi czekajacymi postaciami, ktore tesknig za
sensownym, koherentnym $wiatem, do$wiadczajac ciagle braku jednosci, dominacji czesci
nad cato$cig. Wszystko im si¢ rozpada, zarowno rzeczy jak i ludzie, nawet zdania. Obydwie
powiesci Kracauera sg petlne opisow, jak jego protagoni$ci nie moga ogarngé niczego w
catosci. Ciagle nastepuje jakies$ ciecie, przerwanie. W czasie zabawy tanecznej Ginsterowi
wydaje si¢ n.p. ze muzyka 1 szum spowodujg rozktad ludzkiej masy na rozne czgsci 1 czlony,
tak ze jedynym wyjSciem bylaby ucieczka przed zabawa. W wojsku Ginster nie moze
obserwowac przyrody, bo rozpada si¢ ona pod butami zolierzy w trakcie marszu w terenie.
Dopiero kiedy oni wycofuja si¢ do koszar, wszystko w niej wraca do stanu pierwotnego, ale
niestety 1 Ginster musi si¢ stawi¢ w koszarach i nie moze si¢ nig zachwycac.

Nalezy watpi¢, czy Ginster i Georg naprawde tak negatywnie przezywaja rozpad $wiata, a
szczegllnie wiezi migdzyludzkich, bo w rzeczywistosci nie mogliby czué si¢ dobrze w
swiecie, w ktorym ludzie tak po prostu chcg by¢ ze sobg 1 zy¢ w stanie wiary. Zaréwno
Ginster jak i Georg obserwatorami sg z krwi i ko$ci, nie lubig wikta¢ si¢ we wspdlne
przedsigwziecia i1 nie znoszg codzienno$ci. Wprawdzie tesknig czasami za tym, by by¢ takimi
jak inni, ale jesli juz by to nawet osiagneli, to nie mogliby zapewne w tym dtugo wytrwac.
Dos¢ charakterystyczny jest moment, gdy Ginster z przyjemnoscia stwierdza, ze dobrze mu
wsérod prostych ludzi w koszarach. To uczucie trwa par¢ godzin, bo juz w nocy, kiedy
wszyscy zostang brutalnie obudzeni na bezsensowny apel, Ginster chowa si¢ z powrotem w
swojej skorupie. Z tej perspektywy otoczenie wydaje si¢ domem wariatdw. Za§ w czasie
rewolucji Ginster nie moze si¢ autentycznie zaangazowa¢ w wydarzenia, poniewaz czuje si¢
,»uogolniony* (verallgemeinert), czego wybitnie nie lubi.

Georg natomiast chce poczatkowo znalez¢ miejsce w zyciu publicznym, dlatego zaczyna
pracowa¢ w redakcji pewnej gazety, gdzie zostaje mimo pochwat outsiderem, poniewaz nie
jest w stanie rozpozna¢ panujacych tam praw. Zupetnie nie udajg mu si¢ proby przytaczenia
do ugrupowan o ustalonym §wiatopogladzie. Za kazdym razem ma wrazenie, ze jednostka jest
tam nikim. Kiedy rozmawia z Ojcem Quirin wydaje mu si¢, ze wspina si¢ po prostej gladkiej
Scianie w gore, spadajac przy tym ciaggle w dot, a pod koniec rozmowy najchetniej wyszediby
po cichutku, bo stowa Ojca zbyt podobne s3a do gtadkiej podtogi, na ktérej trudno dostrzec
jakiekolwiek pekniecia lub rysy. Georg nie moze sobie wyobrazi¢, jak mozna zy¢ we
wspolnocie, jesli ta nigdy nie interesuje si¢ poszczegdlnymi jednostkami, ktore do niej naleza.
Znalazitszy si¢ w towarzystwie zwolennikow idei wspolnoty dochodzi do wniosku, ze nie
powinien si¢ nigdy da¢ wciggna¢ do jakiegokolwiek kolektywu, ze zawsze powinien zostaé
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soba. W dyskusji z dr Wolffem, obronca socjalizmu, a przede wszystkim pogladu, ze
cztowieka mozna zmieni¢ dzigki przeobrazeniom warunkow bytowych, stanowczo zaprzecza
tej tzw. materialistycznej tezie, bo jego zdaniem cztowieka nie mozna traktowa¢ jak mebel,
ktory architekt projektuje odpowiednio do przestrzeni. Wrecz przeciwnie cztowiek sam musi
siebie ,,projektowac”. W bardzo podobny sposob Georg reaguje na grupe komunistyczng
mimo wielkiej sympatii, jakg darzy tych ludzi, a szczeg6lnie ich wodza Neuberta. Kiedy ten
twierdzi, ze trzeba ,,posprzata¢” swoje Ja, przypomina sobie od razu gladka podloge Ojca
Quirina. A kiedy Neubert chwali przyszla wspolnote, w ktorej cztowiek zostanie
przekonstruowany tak jak urzadzenie techniczne, Georg probuje wykazac, ze przeciez artysta
zawsze powinien zosta¢ sobg, jesli dalej chce by¢ artystag. Neubert nie uznaje wyjatkow.
Roéwniez geniusz ma si¢ podporzadkowywaé wymogom wspolnoty. W tym momencie Georg
ma wrazenie, ze Neubert co$ rozdeptat 1 rzucit do ognia w kominku. Réwnoczesnie Georg
obserwuje dwoch blizniakow tworzacych przez swoja jednomyslnos¢ idealng wspdlnotg.
Jednak w chwili, kiedy pojawia si¢ towarzyszka Ruth, dla ktorej Partia Komunistyczna jest
domem, blizniaki staja si¢ nagle dwoma me¢zczyznami dajacymi si¢ odrozni¢ od siebie, bo
kazdy probuje na swoj sposob zblizy¢ si¢ do tej kobiety. Neubert natomiast zostaje do konca
bezosobowym agitatorem, ani przez chwilg nie usituje zrozumie¢ watpliwosci Georga, ktory
przez to czuje si¢ coraz bardziej osamotniony w tym komunistycznym towarzystwie. Oni,
stwierdza na koncu z zalem, nigdy nie byli soba, od poczatku zyli na zewnatrz wtasnej JaZni.

Protagonisci powiesci Kracauera tgsknig wprawdzie za innym $wiatem (Georgowi marzy si¢
nawet na koncu powiesci sprawiedliwos¢ spoleczna), ale tak naprawde obaj nie nadajg si¢ do
zycia w zgodzie z nim. Mgczy ich zarowno rodzina jak i przyroda, w ktorej nie lubig dluzej
przebywacé. W rzeczywistosci Ginster wcale nie dazyt do tego, aby zosta¢ cztowiekiem w
pelni uznanym przez otaczajaca go spotecznos$é. Oznaczaloby to, jak zauwaza, ze musiatby
mie¢ zawod, zone, dzieci 1 przede wszystkim ustalone poglady, by¢ kim§ nieprzeniknionym,
podczas gdy on wolatby przybraé¢ posta¢ ulotnego gazu. Gdyby znat Ulricha z Czlowieka bez
wiasciwosci nasladowatby go 1 rowniez poprositby o roczny urlop od zycia. Sam wyznaje, ze
nie lubi zarabia¢ jak inni. Zarobki nie uszcze$liwiaja go, bylby szczes$liwy, gdyby kto$
ofiarowat mu pienigdze. Georg roéwniez nie uznaje statych zwigzkow. Kocha wprawdzie
mlodego mezczyzng, ale kiedy ten zwigzek si¢ rozpada, mys$li o zyciu w samotnosci. Ma
ponadto bardzo ambiwalentny stosunek do natury. Kiedy nadchodzi wiosna, ucieka przed
»~rozpychaniem si¢ roslin“ do kina, bo tam jest ciemno, a kiedy idzie na dluzszy spacer, ma na
koncu wrazenie, ze utongl w $§wiezym powietrzu, czuje si¢ ,trupem powietrznym*
(Luftleiche). Ginster i Georg s3 po prostu ludzmi zro$nigtymi ze wspolczesnoscia, ktorzy
czuja si¢ najlepiej w miescie, w §wiecie sztucznym, tzn. ludzkim.

Ich sposéb percepcji $wiata jest catkowicie wspotczesny. Nauczyli sie¢, ze wszystko, co
»racjonalne”, ma sens, dlatego tym bardziej dziwia si¢, ze $wiat ludzi moze funkcjonowac
mimo istnienia tylu bezsensownych zjawisk. Najbardziej bezsensowne wydaje im si¢ wojsko,
tzn. instytucja, ktéra na ogoél uwazana jest za wzoOr racjonalno$ci. Ginster dziwi si¢
niezmiernie podczas szkolenia, ze tyle drobiazgow moze mie¢ wptyw na sukces podczas
bitwy, jak np. doktadne $cielenie 16zek, wzorowe salutowanie przed oficerami albo czysto$é
munduréw przed ¢wiczeniami na poligonie. Georg natomiast nie bardzo rozumie, jak redakcja
gazety w ogole moze funkcjonowaé, skoro sa w niej zatrudnieni takze malo kompetentni, a
nawet leniwi redaktorzy.

Pojecie racjonalnosci 1 jej brak mozna w pewnej mierze traktowa¢ jako klucz do
rozszyfrowania glgbszego sensu obydwu powiesci, a szczegodlnie Ginstera. Centralne miejsce
zajmuje tu cmentarz wojskowy, ktéry Ginster $wiadomie projektowat jako wzor



racjonalno$ci, wygrywajac dzigki temu konkurs architektoniczny.’ Wszystko ma na tym
cmentarzu by¢ widoczne, nie przewiduje si¢ zadnych miejsc na osobisty, dla innych
niezauwazalny kontakt ze zmartym. Mimo to Ginster nie dochodzi do wniosku, Ze przysztos¢
powinna naleze¢ do jasnej, klarownej architektury. Przeciwnie, w ostatnim rozdziale ksigzki
zachwyca si¢ starym portem w Marsylii, gdzie wszystko wydaje si¢ nieuporzadkowane, gdzie
ma si¢ wrazenie, ze po ulicach poruszaja si¢ jakby luzne elementy, ktore jednak jakos tacza
si¢ ze sobg wedle wlasnej woli, Ze innymi stowy panuje w tym miescie jaki$§ ukryty porzadek.
Ginsterowi przychodzi do glowy poréwnanie ze stowkami ze szkolnego podrecznika, ktore
dos¢ przypadkowo tam si¢ znalazty, ale w powigzaniu ze soba, ilustrujg reguty gramatyczne,
tworzg nagle jakis$ sens.

Niektorzy krytycy literatury uwazaja ten ostatni rozdziat za zbyt optymistyczny, co jest
zarzutem mato przekonujacym. Przeciez Ginster jako jednostka, ktora chce by¢ soba, moze
znalez¢é miejsce dla siebie tylko w $wiecie nieuporzadkowanym, nieracjonalnym. Swiat, w
ktérym o cztowieku nie decyduje jakies$ abstrakcyjne prawo i gdzie przede wszystkim $mier¢
jest uwazana za co$ naturalnego, nie powinien by¢ nazwany czym$ optymistycznym.
Racjonalny $wiat ma klopoty i z uznaniem jednostki i $§mierci, ktora jest odsunigta od zycia,
zamaskowana, chyba ze objawia si¢ jako $mier¢ bohaterska za tzw. wspdlng sprawe, ktorej
Ginster ma do zaofiarowania 6w prostokatny przestrzenny cmentarz. Miasta portowego
Marsylii wcale nie mozna traktowa¢ jako miejsca wybawienia, jak to sugeruje pewien
niemiecki krytyk. Dla Ginstera jest to miasto, ktore pozwala kazdemu egzystowa po
swojemu, nawet w nieszczesciu.

W krytyce 1 literaturze przedmiotu mozna si¢ spotka¢ z pogladem, ze Ginster i Georg
najchetniej znikneliby, bo nie chca podkresla¢ wagi swojej podmiotowosci, swojego Ja. Sa
oni rzekomo podobni do bohaterow granych przez Chaplina, ktérych wyrdznia, jak stwierdzit
kiedy$ Kracauer, brak jazni. Wydaje si¢, ze Ginster, a szczeg6lnie Georg, wrgcz przeciwnie
dbajg bardzo o swoje Ja, o to, by by¢ sobg; tylko ze dla nich dotarcie do witasnego Ja, do
samego siebie, nie oznacza szukania czego$ okreslonego, lecz wyprébowywanie swoich
mozliwosci. Nie chcac podda¢ si¢ wymogom rodziny, réznych panstwowych instytucji i
ruchow masowych, wolg zy¢ anonimowo, co jest mozliwe dopiero w zurbanizowanym
$wiecie 1 oczywiscie w czasach pokoju. Trudniej o to w czasie wojny, kiedy mezczyzna
prawie nie ma szans na wymiganie si¢ od stuzby wojskowej, co Ginsterowi si¢ jednak udaje.
Kiedy wojna si¢ konczy, Ginster marzy o tym, aby nie zy¢ na stale w jednej miejscowosci i
nie pracowa¢ w jakim$ biurze. Bardzo jest zadowolony, ze w dniu powrotu do rodzinnego
miasta nie musi spa¢ w domu matki, lecz moze nocowa¢ anonimowo w hotelu. Catkiem
szczgSliwy czuje si¢ w Marsylii, jak juz wspomniatem, bo tu kazdy moze swobodnie
eksperymentowac¢. Nieprzypadkowo przypomina sobie spotkanie z prostytutka, ktora nie
pozwolita, mimo cielesnej bliskosci, na wtargnigcie w swoje prywatne zycie. Zrozumiat
nagle, ze trzeba zaakceptowac swojg samotno$¢ oraz wilasng $Smier¢ jako integralne czgsci
egzystencji. Trzeba umie¢ z tym zy¢. W ten sposob znalazt droge do wspotczesnosci, tej
dziwnej cywilizacji.

Georg zyje w czasach pokoju i moze swobodnie porusza¢ si¢ w obrgbie spoteczenstw nie
identyfikujac si¢ z jaka$ grupa, co nie oznacza, ze nie probuje poznaé réznych form
kolektywnego zycia, m.in. ruchu katolickiego 1 komunistycznego. Dochodzi jednak do
wniosku, ze nie zmie$cilby si¢ w zadnym z nich. Nawet wspolzycie we dwodjke nie moze go
satysfakcjonowac. Po probnym luznym zwigzku z mlodym mezczyzng, chwali sobie bardziej
samotnos¢, tzn. samodzielno$¢, od innych form zycia, i nieprzypadkowo powies¢ konczy si¢

3 Sam Kracauer pracowat poczatkowo, od 1911 do 1921, jako architekt.
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réwniez na ulicach miasta, jakby cztowiek mogl by¢ w tlumie bardziej sobg niz w jakims
towarzystwie.

Zycie w warunkach wspolczesnej cywilizacji oznacza z jednej strony odrzucenie wszelkiej
pokusy cato$ciowego ogarnigcia $wiata i tgsknoty za jaka$ harmonig, a z drugiej wymaga
doktadnego rozpoznania rzeczywistosci, w jakiej trzeba si¢ porusza¢. Wszelki idealizm
stanowi w warunkach wspotczesnej cywilizacji zagrozenie, poniewaz stuzy tylko jej
zniszczeniu. Ginster 1 Georg nieustannie bronig si¢ odruchowo przed idealizmem, mimo jego
atrakcyjnosci. Czuja, ze ludzie, ktérzy daza do jakiego$ abstrakcyjnego celu moga zbyt wiele
po drodze zniszczy¢, nie tylko jednostke, ale calg cywilizacj¢. Obrona przed idealizmem nie
daje jednak klucza do poznawania rzeczywistosci. Tego klucza w ogole nie ma. Pozostaje
tylko uwaznie przygladac si¢ Swiatu, zdajac sobie sprawe, ze nawet najmniej istotne drobiazgi
moga mie¢ swoje znaczenie, mogg by¢ drogowskazami. Wlasnie temu przekonaniu daja
wyraz powiesci Kracauera. Wynika to przede wszystkim ze sposobu narracji, w ktorej drobne
rzeczy odgrywaja szczeg6lng rolg.* Protagonisci zwracaja nieustannie uwage na przedmioty
mate, bo pomagaja im one w rozpoznaniu charakteru danej osoby, specyfiki jakiejs grupy
ludzi, instytucji etc. Narrator z wyrazna chg¢cig wydobywa ukryte zwigzki miedzy rzeczami a
osobami, przy czym przeskakuje ciggle od przedmiotu do postaci i z powrotem.

Nasza cywilizacja to przede wszystkim miasto, trzeba umie¢ si¢ w nim poruszaé, nic wigc
dziwnego, ze Kracauer poswigca tyle miejsca opisom ulic, doméw, ich potozeniu, rozktadom
mieszkan, korytarzom, wnetrzom pokojow, biur itd. Zdumiewajace jest przy tym, ze
protagonisci powiesci czujg si¢ na ogot lepiej w rozpadajacych si¢ domach i podupadajacych
dzielnicach miasta niz w O6wczesnym ,,nowym budownictwie®. Tam, gdzie si¢ co$ rozpada,
gdzie panuje rozklad, tam obecna jest $mier¢, tzn. tam jest ,,jak w Zyciu®.

Brak oparcia w jakim$ okreslonym $wiatopogladzie i wynikajacy stad brak orientacji w zyciu
stwarza sytuacje niepewnosci, co pocigga za sobg ciagla gotowos¢ do dystansu, tzn. do ironii,
ktérej pelno jest w obydwu powiesciach. Kracauer jest prawdziwym mistrzem stylu
ironicznego; mozna go $Smiato porowna¢ z Robertem Musilem. Jego ulubionym chwytem jest
pomieszanie sfer dotyczacych 0sob i rzeczy martwych. Kiedy Georg zostaje wezwany do
redaktora dr Albrechta, narrator poréwnuje go ze $wiezo naostrzonym nozem. Albrecht
wymys$la Georgowi, bioragc rownoczesnie do reki broszure, ktora zaczyna rozcinaé. Stychaé
jak broszura jeczy, tak ze redaktor Krug, obecny przy tej niby rozmowie, wspotczuje nagle
Georgowi 1 probuje tagodzi¢ ataki dra Albrechta. Po catkowitym rozcigciu broszury nastepuje
cisza. Georg nie wie, co ma teraz zrobi¢. Narrator nie méwi, ze dr Albrecht skonczyt pastwic
si¢ nad Georgiem, ale uwazny czytelnik wie, ze rozcigta broszura nie jest juz dla noza
,obiektem zainteresowania®. Narrator nie pozwala jednak na postawienie znaku réwnosci
mi¢dzy broszurg a Georgiem wzglgdnie mi¢dzy redaktorem a nozem.

Kiedy w innym miejscu narrator chce da¢ do zrozumienia, ze pani Bonnet, entuzjastka
socjalizmu 1 feminizmu, méwi zbyt gornolotnie, to kaze jej bi¢ piang w kuchni, do tego
stopnia ze Georgowi wydaje si¢, iz znikneta calkowicie za tg piang. Nie przeraza go to jednak,
bo podziwia jg za to, ze potrafi pracowa¢ w kuchni bez ujmy dla swego prestizu. W jej
obecnosci kuchnia nabiera wiasciwie wygladu nie z tej ziemi, prawie niebianskiego. Pani
Bonnet w swojej czarnej sukience, ktorej nigdy nie zmienia, potrafi by¢ ponad wszystkim,
nawet ponad inflacja. Jest idealistka, stwierdzilby czytelnik, Georg natomiast uwaza, jak
wyzna jej me¢zowi, ze jest po prostu cudowna.

4 Hermann Kesten, recenzujac Ginstera w czasopi$mie Die Weltbiihne, méwit o ,,Starrblick aufs Detail*
czyli o nieruchomym, upartym spojrzeniu na detal.
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W nastepnej scenie autor taczy w mistrzowski sposob jesienne spadanie liSci w ogrodzie
pensjonatu z gwattownym wzrostem cen, nie poroOwnujgc ani razu expressis verbis tych
dwoch zjawisk. Wyrobiony czytelnik przypomina sobie poprzednie strony i stawia pytanie,
jak mozna by¢ w ciezkich czasach tak niewzruszonym jak pani Bonnet, zy¢ w obtokach,
kiedy Georg i jego przyjaciel Fred sa zmuszeni przedwczesnie opusci¢ jej pensjonat, bo nie
wytrzymujg gwattownego wzrostu cen.

Prawie kazde zdanie jest sformutowane ironicznie. Ironia jest po prostu czescig sktadowsg
narracji, co stanowi szczegdlny urok obu powiesci. Czytajac je powoli mozna si¢ w nich
rozsmakowac. Jest dla mnie rzecza niezrozumialy, dlaczego Kracauer jako powiesciopisarz
znalazt tak niewielu zwolennikow 1 dlaczego wsrdéd pisarzy nikt nie sprobowal go
nasladowac, albo lepiej podpatrze¢ jego warsztat.

Ukazat sie w: Literatura na Swiecie, 8-9/2001, s. 326-334.



	Kracauer jako powieściopisarz1

