Karol Sauerland

Destrukcja. Rzecz o Walterze Benjaminie

Gdy zajrzalem na nowo do pierwszego wydania tomu esejéw Waltera Benjamina z
roku 1975 zdumiat mnie wstep Jerzego Kmity, ktéry niemieckiemu myslicielowi nie
tylko zarzucil, ze pisze zbyt literacko, zbyt subiektywnie 1 za malo naukowo, ale
takze, ze niektore jego tezy nie daja si¢ pogodzi¢ z materializmem historycznym.
Kmita pisze m.in.: Wprawdzie koniecznos¢ historyczna predzej Ilub pozniej
»wymusi« wylonienie sie odpowiednich propozycji intelektualnych, ale z jednej
strony dystans miedzy owym »predzej« lub »pozZniej« moze mie¢ niekiedy znaczenie
kapitalne, jak to w swoim czasie wykazatl Lenin, a ponadto — z drugiej strony —
obiektywnie okreslony jest tylko rodzaj odnosnych propozycji, nigdy — ich wariant
szczegolowy. Czytelnik esejow Benjamina odnosi wrazenie, ze autor nie uwzglednit
nalezycie i tego momentu.' Polscy historycy idei podkre$lajg dzi$ na ogot, ze od lat
60-tych nie obowigzywat jezyk marksistowski, z czym mozna si¢ zgodzi¢, ale jak
widzimy, byt jednak stosowany. W roku 1976 polemizowalem na lamach
Miesiecznika Literackiego z uproszczonym spojrzeniem Kmity na tworczosé
Benjamina. Jesli chodzi o obowigzywanie wzgl. nieobowigzywanie marksizmu,
trudno mi zapomnie¢, jak cenzura ingerowala akurat w tych miejscach mojego
Odwcezesnego artykutlu “Tradycja i odnowienie w opinii Benjamina™, gdzie
podkreslatem krytyczny stosunek niemieckiego mysliciela do marksizmu (Lenina, co
nalezy moze wobec wypowiedzi Kmity zaznaczy¢, Benjamin nigdy powaznie nie
studiowat). Wigc 1 cenzorzy w owych czasach pilnowali czysto$ci nauki
marksistowsko-leninowskiej.?

Zabralem wowczas glos, bo wydawato mi si¢, ze wprowadzenie pism Benjamina do
intelektualnego obiegu w Polsce wymagato troche wigkszego zaangazowania i
glebszej refleksji nad twodrczoscig tego trudnego mysliciela. Benjamin wymieniany
jest w najrézniejszych pracach w wielu jezykach jako ktos$, kogo zna¢ nalezy, mimo
ze nie dat gotowych recept czy kluczy do zrozumienia czegokolwiek. Pisat raczej o
tym, co go zadziwialo. Dotykajac spraw na pozor nie wartych zastanowienia,
stosowal chwyt, ktory Novalis nazywal romantyzowaniem, polegajacy na tym, ze
patrzy si¢ na rzeczy znane, jakby byly nieznane, obce. Robit zatem to, co wedle
Platona przystoi filozofowi: dziwit sig.

' Walter Benjamin, tworca jako wytwdrca, Poznan 1975, str.9 i nast.
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1997) czytamy: [...] kwestia stosunku Benjamina do filozofii marksistowskiej bardzo diugo
byla postrzegana u nas jako centralna (str.34). Pamigtam, kiedy oddalem w roku 1971 artykut
“Walter Benjamin jako teoretyk wspotczesnej kultury” w Studiach filozoficznych do druku,
Janusz Kuczynski, 6wczesny redaktor naczelny, zazadal, abym dopisal co§ o stosunku
Benjamina do marksizmu. Uczynitem to, cho¢ niechetnie. W kazdym razie byt to pierwszy i
ostatni raz, ze si¢ do czegos takiego datem namowac.



Nowa cywilizacja, wyrazajaca si¢ przez powszechng racjonalizacje, industrializacje 1
urbanizacj¢ wymagata spojrzenia nowego typu, nowego typu zdziwienia. Do$¢
wcezesnie znalezli si¢ tacy, ktorzy nie chceieli juz stosowaé klasycznych metod do
wyjasnienia nowych zjawisk. Byli to migdzy innymi Fryderyk Schlegel i1
wspomniany Novalis, przedstawiciele tzw. wczesnego romantyzmu niemieckiego. W
od dawna trwajacym sporze migdzy zwolennikami antycznosci jako wzoru
doskonatosci 1 zwolennikami nowoczesnos$ci jako czego$, co mimo brakéw nalezy
uja¢ jako wartos$¢ pozytywna. Owi przedstawiciele przechodzili coraz bardziej na
stron¢ tych drugich, wydobywajac istot¢ zmian, ktore byly dopiero ledwo co
zauwazalne. Zapowiadali, ze w przyszloéci codziennos$¢ bedzie si¢ przede wszystkim
charakteryzowala gonitwg za tym, co nowe, co pocigga za sobg istotne zmiany
otoczenia. Kazde nowe rozwigzanie bedzie si¢ wydawalo rozwigzaniem
racjonalnym, ale wszystkie razem wzigte robig wrazenie labiryntu. Aby moc si¢
orientowa¢ w tym nowym $wiecie, nalezy wyrobi¢ w sobie inny rodzaj zachowan.
Polega on migdzy innymi na tym, ze poddajac si¢ automatyzacji w nowoczesnym
zyciu codziennym nie nalezy zatraca¢ tego, co charakterystyczne jest dla dzieci:
mylnego rozumienia czy to stowa czy gestu, uciekania w $wiat fantazji, albo
chowania sie¢, aby podstuchiwa¢ dorostych, niby do§wiadczonych, bez uczestnictwa
w ich rozmowach lub dziataniach etc.

Pomysty czy tez propozycje Schlegla 1 Novalisa zostaty w XIX wieku zapomniane,
odrzucone, a nawet wy$Smiane. Wydawato si¢, ze pozytywizm, behawioryzm i tym
podobne kierunki czy metody zwyciezylty w probach rozumienia wspoétczesnej
cywilizacji, ze ta droga nalezy i$¢, rugujac lub marginalizujac to, co przeszkadza w
racjonalnych ujeciach zurbanizowanego $wiata.

Benjamin tg drogg nie szedl.* Bardziej interesowato go to, co we wspdtczesnym
$wiecie wlasciwie istnie¢ nie powinno, co przeszkadza porzadkowi, nie miesci si¢ w
zwyczajnych wyobrazeniach. Ciekawita go szczegodlnie wszechobecnos$¢ checi do
destrukcji. Owocem tego zainteresowania byl migdzy innymi w literaturze
przedmiotu zbyt rzadko omawiany esej pt. “Der destruktive Charakter” z roku 1931,
w ktorym przekonuje, na czym moze polegac przyjemno$¢ niszczenia, co odczuwa —
mowigc w sposob uproszczony — na przyktad chuligan. Cztowiek destrukcyjny,
twierdzi Benjamin, zna tylko jedno: tworzenie wokoét siebie wolnej przestrzeni. To
daje mu poczucie mtodosci, jakby niszczenie odmtadzalo. Wszystkie komplikacje i
oznaki starzenia zostaja po prostu wyeliminowane. “Charakter destrukcyjny” zadaje
sobie ciagle pytanie, co jeszcze warto zniszczyC, co 1 tak nie wytrzymuje proby
czasu, innymi stowy, co powinno zosta¢ zniszczone. Zdaniem tego typu cztowieka
skutkiem zniszczenia bedzie poczucie harmonii. Nie interesuje go, co albo kto zajmie
miejsce po zniszczeniu. Zadawala go sama pusta przestrzen. Ostatecznie moze by¢
pewien, ze 1 tak si¢ znajdzie ktos$, kto zechce zaja¢ miejsce ofiary czy ofiar. Wazny
dla “charakteru destrukcyjnego” jest natomiast fakt, Ze niszczenie odbywa si¢ przed
publicznoscia, ze o destrukcji si¢ mowi, przy czym nie interesuje go, czy kto§ go

By¢ moze nawet pod wplywem pism wymienionych myslicieli romantycznych, ktore
studiowat piszac o nich prac¢ doktorska pt. Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen
Romantik (Pojecie krytyki sztuki w niemieckim romantyzmie), obroniong w Bernie w roku
1919.



rozumie czy nie. Cztowiek destrukcyjny nie szuka wygody. Chce jedynie tworzy¢
prosta droge, usuwajac z niej wszelkie przeszkody.

Benjamin pisat swoj esej, kiedy prawie codziennie odbywaly si¢ walki uliczne wzgl.
w salach zebran bgjki. Nie obwaly si¢ one bez ofiar $miertelnych. Latwo o wniosek,
ze tekst jest komentarzem do owych mu wspolczesnych wydarzen. Wydaje mi si¢
jednak, ze Benjaminowi chodzi generalnie o wspotczesng cywilizacje w ogole. To
ona wytworzy ten typ -charakteru, ktory szuka¢ bedzie wyjscia ze zbyt
skomplikowanego $wiata. Typ ten moze obejmowac i1 faszyste, 1 komunistg, i
chuligana, 1 wspolczesnego antyglobaliste, 1 fundamentalistg.

W tek$cie Benjamina pojawiaja si¢ takie okreslenia jak rumowisko, krajobraz ruin,
jakiego czesto uzywa. O ruinie pisal obszerniej juz w ksigzce o tragedii barokowej,
na podstawie ktorej chcial si¢ habilitowa¢ na Uniwersytecie we Frankfurcie nad
Menem. Rozwija w niej mysl, ze ruina nie tylko §wiadczy o zwycigstwie natury nad
cywilizacja,’ lecz tez o losie tworczosci ludzkiej, szczegdlnie dziet sztuki. Wszystko
to stanie si¢ z czasem coraz mniej zrozumiate, ulegnie zniszczeniu, za$ to, co nadal
pozostanie, bedzie $wiadectwem zywotnosci. Jednak nie kazdy potrafi odczyta¢ sens
pozostatosci, Triimmer, odlamow. Do tego potrzebne bylyby wlasciwie zdolnosci
archeologa (wiele sformulowan przypomina spostrzezenia Foucaulta) wzglednie
melancholika..®

Benjamin posunat si¢ bardzo daleko w artykule pt. “Erfahrung und Armut”
(Doswiadczenie 1 ubostwo), ktory ukazat si¢ w Pradze w grudniu 1933. Rozwazania
W nim przypominaja esej o destrukcyjnym charakterze. Pytajac, do czego
doprowadza barbarzynce ubdstwo do§wiadczenia, Benjamin odpowiada:

Doprowadza go do tego, ze wszystko musi zaczynac¢ od poczqtku, od
nowa, musi zadowoli¢ sie tym, co posiada, i z tego tworzy¢, nie
oglgdajgc si¢ ani na prawo, ani na lewo. Wsrod najwigkszych tworcow
zawsze znajdowali sig¢ tacy, ktorzy nie zrazajqc si¢ niczym, zaczynali od
porzgdkowania stotu, bo chcieli mie¢ stot do rysowania. Byli po prostu
konstruktorami. Takim konstruktorem byt Kartezjusz, ktory na poczgtku
niczego wiecej nie pragngt dla swej filozofii jak tylko pewnosci: »Mysle,
wiec jestem«, i od niej zaczynal. Takim konstruktorem byl rowniez
Einstein, ktorego zainteresowanie swiatem ograniczato si¢ do drobnej
niescistosci zachodzgqcej miedzy rownaniami Newtona a badaniami
astronomicznymi. Poglgd, Ze nalezy zaczynac¢ od nowa, podzielali i
artysci, kiedy zwracali sie ku matematyce, wznoszgc swiat, jak kubisci, ze
stereometrycznych form, albo jak Klee, nawigzujgc do inzynierii [...] juz
od dawna tu i owdzie najtezsze umysty probowaly wyrobi¢ sobie poglgd
na te sprawy. Ich znamieniem jest catkowity brak iluzji co do swojego

Tu mégl Benjamin powota¢ si¢ na esej “Die Ruine” Georga Simmla. Nie uczynit tego jednak,
bo za duzo mu zawdzigczal, jak sadzg.

Pisatem o tym szerzej w eseju “O Bogu, jezyku, rzeczach i historii (Walter Benjamin)”. W:
Karol Sauerland, Od Diltheya do Adorna. Studia z estetyki niemieckiej, Warszawa 1986,
szczegdlnie podrozdziat “Swiat jako rumowisko i melancholik®, str.137 i nast.

6



stulecia i zarazem bezwzgledne poczucie przynaleznosci do niego. Nie
ma znaczenia, czy poeta Bertolt Brecht wystepuje ze stwierdzeniem, Ze
komunizm nie oznacza sprawiedliwego podziatu bogactwa, tylko
ubostwa, Ilub czy koryfeusz wspotczesnej architektury, Adolf Loos,
oznajmia: »Tworze, tylko dla Iludzi posiadajgcych  wyczucie
nowoczesnosci, nie dla ludzi rozplywajgcych sie w tesknocie za
renesansem albo rokokiem«. Taki nieodgadniony artysta jak Paul Klee i
taki pragmatyczny jak Loos odcinali si¢ od ideatu tradycyjnej,
uroczystej, szlachetnej, wszelkimi ofiarami przesztosci przyozdobionej
sylwetki cztowieka, zwracajqc sie ku cztowiekowi wspotczesnemu w jego
nagosci, ptaczqcemu jak nowo narodzone dzieci¢ w brudnych pieluchach
epoki.’

W dalszej cze¢sci tego artykutu Benjamin powiada:

Ubostwa doswiadczen nie nalezy rozumie¢ w taki sposob, jakoby ludzie
tesknili za nowymi doswiadczeniami. Dzieje si¢ odwrotnie — ludzie
pragng uwolnienia od doswiadczen, teskniq za otoczeniem, w ktorym
mogliby ujawni¢ swoje zewnetrzne, a wreszcie i wewnetrzne ubostwo,
oczekujqgc, zZe przyniostoby to jakis pozytek.®

Benjamin konczy artykut z jednej strony pochwala nowych budowli ze szkta 1 stali,
w ktorych trudno zostawi¢ po sobie $lad, a z drugiej pochwala nowego wowczas
,wynalazku” Mickey-Mouse, ktory doskonale odpowiada marzeniom wspotczesnego
czlowieka. Nie jest czym$§ mechanicznym, lecz cudownos$cig, czym$§ co przede
wszystkim bawi, czyni czlowieka wesotym. Stanowi to swego rodzaju nowe
barbarzynstwo, bo nie nawigzuje do dawnej kultury. Wbrew wilasnemu gustowi i
innym swoim rozwazaniom’ Benjamin chwali takie barbarzynstwo. W odroznieniu
od wladcoéw zwyczajny czlowiek nowych czaséw nie trzyma si¢ kurczowo starego
barbarzynstwa. Benjamin potraktowal retoryke tych wladcéw dostownie, jako
powrdt do przezytych tradycji. Nie wyczuwal, ze akurat faszySci 1 komunisci
stosowali to, co sam nazywat w sensie pozytywnym ,,porzadkowaniem stotu”, a w
sensie negatywnym ,,charakterem destrukcyjnym”.

W ksigzce o niemieckiej tragedii barokowej Benjamina nie cieszyla czystos¢,
,uporzadkowany stot”. Jest to ksigzka o znaczeniu melancholii, $mierci, o0 martwych
cialach, moéwiac jezykiem dzisiejszym o znaczeniu S$ladow, jakie ludzkos¢
pozostawia za sobg, dziatajac barbarzynsko. Na emigracji Benjamin powraca do
swoich melancholijnych rozmys$laf, szczeg6lnie do obrazu , Triimmerlandschaft”
(krajobrazu ruin). W tym czasie historia zamienia si¢ rzeczywiscie w rumowisko,
ktorego odbudowacd sie¢ nie da, bo czas pgdzi nas w nie znang nam przysztos¢. Przed
nami, kiedy patrzymy z utgsknieniem za tym, co bylo, jest tylko to, co zostalo
zniszczone. Benjamin ujal t¢ mys$l w znany, pozniej czgsto przywolywany obraz
aniofa historii, ktéry wyglada,

7 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Frankfurt nad Menem 1980, t.I1,1, str.215 i nast.

8 Tamze str.218.

® O czym pisalem m.in. w artykule “Tradycja i odnowienie w opinii Benjamina“, Miesigcznik
Literacki. 12/1976, str.48-54.



Jjak gdyby zamierzal sie oddali¢ od czegos, w czym zatopit spojrzenie. Ma
szeroko otwarte usta i rozpostarte skrzydla [...] Oblicze zwrocit ku
przesztosci. Tam, gdzie przed nami pojawia sie tancuch zdarzen, widzi on
jedng wielkq katastrofe, ktora nieprzerwanie mnozy pietrzqce sie ruiny i
ciska mu je pod stopy. Chcialby si¢ pewnie zatrzymaé, zbudzié
pomartych i posktadac szczqtki zascielajgce pobojowisko. Lecz od raju
wieje wicher, zaplgtal mu sie w skrzydlach, a tak jest potezny, ze aniol juz
nie potrafi ich ztozy¢. Wicher ten niepowstrzymanie gna go w przysztosé,
do ktorej odwrocony jest plecami, podczas gdy przed nim, az po niebo,
wyrasta zwalisko ruin (Triimmerhaufen). To, co nazywamy postgpem, to
wiasnie ten wicher."

Mozna oczywiscie pokaza¢, ze sam Benjamin nie poddat si¢ catkowicie destrukcji
-mimo coraz gorszej sytuacji osobistej 1 politycznej na emigracji - ze wiaczylt w
swoje rozwazania tzw. element teologiczny wzglednie mesjanistyczny, ale mimo to
destrukcja, az do zachwytu nig, jest - jak si¢ wydaje - w jego przemysleniach
wszechobecna.

Ukazat si¢ w: Literatura na Swiecie 8-9/2001, S. 144-150

10" Walter Benjamin, twdrca jako wytwdrca, jw. Str.156.



