SWIADECTWA

Karol Saneriand

Polski Marzec 1968 jako historia intelektualistow
wraz ze wspomnieniami osobistymi autora

Jakie istniejq glebokie przyczyny tego, ze polski Marzec 1968 ze swo-
ja antysemicka nagonka byl w ogdle mozliwy? Czy rzeczywiscie mamy
do czynienia z walka wewnatrzpartyjna, w ktérej po raz pierwszy gora byli
zwolennicy Moczara? Czy rzeczywiscie Marzec tak bardzo taczy si¢ z Woj-
na Szedciodniowa 1 jej nast@pstwami jak zwykto si(; sadzic? Czy tez moze
wine przyplsac nalezy coraz wyrazniej dajacej si¢ podowczas we znaki
stagnacji gospodarczej?

W analizach polskiego Marca 1968, a przede wszystkim w znanych
mi analizach poprzedzajacej Marzec historii brakuje moim zdaniem re-
fleksji nad ideologicznym kryzysem, w jakim pograzyla si¢ 6wezesna wta-
dza. Kryzys ten rzadzacy odczuli m.in. wskutek odwrdcenia si¢ od partii
czolowych przedstawicieli niegdysiejszej marksistowsko myslacej inteli-
gencji. Intehgenc]a nie tylko uciekala, ale takze zaczela sie organizowad
sama i stawia¢ w dyskusjach — wraz z przedstawicielami innych liberal-
nych orientacji — niewygodne pytania.

W roku 1956 jeszcze raz udalo si¢ przywédcom partyjnym, m.in.
dzigki charyzmatycznej wéwczas postaci Gomutki, pozyska¢ zaufanie.
Powiodlo si¢ to dzigki pigciu powaznym odstq;pstwom od zamknigtego
w sobie modelu socjalizmu na modte sowiecka:

1) zarzucono plan wprowadzenia powszechnej gospodarki kotchozo-
wej wzglednie sowchozowej, czyli Panstwowych Gospodarstw Rolnych
(PGR), aczkolwiek utrzymaly sig¢ one na bytych terenach niemieckich, po-
niewaz nie bylto tam pierwotnych wiascicieli, a przede wszystkim dlatego,
ze zrezygnowano ze spéidzielni rolniczych; rolnicy mogli za§ otrzymad
z powrotem wczesniej posiadane grunty.
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2) przyjeto do wiadomofdci religijne potrzeby spoteczenstwa — szcze-
gélnie chlopstwa — i tym samym zezwolono na powrét Kosciota do zycia
publicznego, cho¢ z wieloma ograniczeniami;

3) porzucono marksizm-leninizm jako ideologiczng podstawe jedno-
partyjnej wladzy (PZPR) — dokonywalo si¢ to stopniowo;

4) partia utracita pelna kontrole nad zZyciem naukowym; szczegdlnie
znaczace okazalo si¢ to dla nauk humanistycznych i spotecznych, poniewaz
bez ich udziatu nie da si¢ tworzy¢ podstaw $wiatopogladdw i ideologii;

Ad 1) Rozwigzanie wielu PGR-6w 1 dekolektywizacja zachwiaty syste-
mem cenowym. Cen artykuléw zywnosciowych nie mozna bylo juz w sta-
rej formie ustalaé centralnie, gdyz chlopi mogli samodzielnie sprzedawac
czg$¢ swych produktéw. Od czasu do czasu ceny musialy by¢ podno-
szone, co prowadzilo do protestéw robotniczych. Najbardziej widoczne
jest to w odniesieniu do migsa, ktérego podwyzki cen miaty w przysztosci
nieraz okazaé si¢ zarzewiem strajkow.

Ad 2) Koéciot z charyzmatycznym kardynalem Stefanem Wyszyfiskim
na czele zdolny byt zmobilizowac setki tysigcy wiernych, co pokazalo sie
zwlaszcza podczas obchodéw Millennium — polski katolicyzm uksztatto-
wat si¢ na tyle, by w coraz wigkszym stopniu by¢ podstawa §wiadomosci
zwyktych ludzi. W latach powojennych wielu z nich sadzilo, ze mozliwe
jest stworzenie spolecznej sprawiedliwosci; stad byli oni gotowi akcepto-
wac klasowe hasta partii. Po pewnym czasie to si¢ zmienifo.

Ad 3) Niemal wszyscy byli ideolodzy partyjni porzucili swoja — odczu-
wana w migdzyczasie jako dogmatyczna — postawe i prébowali na nowo
sformulowaé swoje pozycje intelektualne. W walce miedzy ,,twardoglowy-
mi” i rewizjonistami, w samym centrum partii miedzy ,,putawianami” i ,,na-
tolificzykami” (przy czym zapomina sig, ze istniala takze grupa sytuujaca
si¢ pomiedzy nimi, z Ochabem na czele) intelektuali$ci niemal bez wyjatku
wzieli strong tych drugich. Poczatkowo wierzyli jeszcze, ze socjalizm moina
zreformowac, nada¢ mu, wedtug péZniejszej retoryki, Jludzka twarz”.

Ad 4) Szczegolny fenomen stanowity liczne inicjatywy w zyciu kul-
turalnym, nicinspirowane, niemoderowane i niekontrolowane juz cal-
kowicie przez organy pafstwowe. Nalezy pamieta¢, ze Klub Krzywego
Kota zorganizowali jesienia 1955 ludzie wspoélpracujacy blisko ze Stuzba
Bezpieczefistwa, ze periodyk ,,Po Prostu” stworzony zostal przez ofi-
cjalng organizacje mtodziezows ZMP. Mozna oczywiScie argumentowac,
ze przywddztwo partyjne po $mierci Stalinaipo 17 czerwea 1953 r. w NRD
odczuto pewng zmiane w stanowisku inteligencii, lecz co jest prawda,
a co falszem, nadal dyktowali ideolodzy partyjni i ludzie zblizeni do nich'.

b Odwilz” nastapila, co interesujace, w Polsce pdzniej niz w ZSRR.
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Najlepiej wida¢ to w reakcjach na Poemat dia dorostych Adama Wazyka.
Ukazat si¢ on w sierpniu 1955 w tygodniku ,,Nowa Kultura”. Jan Strze-
lecki okre§lit go mianem ,heroicznej histerii”, Stefan Zotkiewski jako
,»poemat z wymows antypartyjna’®. Redaktor naczelny tygodnika, Pawel
Hoffmann, zostal zwolniony, poniewaz dopuscit do publikacji tego poe-
matu! Dyskusja wokol Poematu dia dorostych ciagneta sig¢ az do roku 1957.
Postawa inteligencji zmienita si¢ radykalnie dopiero w latach 1956/1957,
zwlaszcza po VIII Plenum, na ktérym wybrano Gomutke na I sekretarza
PZPR. Podczas gdy Jan Kott, zapalony propagator realizmu socjalistycz-
nego, nie podawal jeszcze w marcu 1956 wiodgcej roli partii w watpli-
wo$¢, a jedynie uskarzal sig, ze kierownictwo partyjne oferuje tak niewiele
pomocy przy niezbednej odnowie, doszed! w listopadzie 1956, w recen-
zji ,,Hamleta po XX Zjezdzie” (chodzi o krakowska inscenizacje Ham-
leta, do ktorej scenografie zaprojektowal Tadeusz Kantor), do wniosku,
ze $wiat XX wieku jest wielka sceng zbrodni, gdzie nie ma juz miejsca
na tragedie jednostki, a tylko na tragedie historii, przezywana przez jed-
nostke jako absurd. 20 paZdziernika 1956, w czasie trwania obrad VIII
Plenum PZPR, Kott wystapit w imieniu czasopisma po prosts na wiecu
w auli Politechniki Warszawskiej, broniac nowego kursu. Legitymacje par-
tyjna mial niebawem, bo juz z koficem roku 1957, zlozy¢ wspolnie z Ada-
mem Wazykiem, Mieczystawem Jastrunem?, Jerzym Andrzejewskim i in-
nymi znanymi osobisto$ciami w protescie przeciw zakazowi wydawania
czasopisma ,,Europa”. Byt to rowniez czas, kiedy zamknieto ,,Po Prostu”.
W periodyku tym uznani intelektualisci, niegdy$ uchodzacy za wiernych
komunistéw, prezentowali swoje, tak zwane rewizjonistyczne, poglady.
Zamkniecie ,,Po Prostu” uwaza si¢ za koniec polskiego Pazdziernika.
Stusznie, jednakze zycie kulturalne cieszyto si¢ mimo to niemala wolnos-
cia. Sztuk nieoperujacych stowem, takich jak malarstwo, rzezba, muzyka,
juz prawie nie cenzurowano. Aby zwréci¢ na siebie uwage wiadzy, dzie-
to musiato by¢ naprawde bardzo wobec niej krytyczne. Za to literatom,
publicystom, dziennikarzom i filmowcom (powoli dolgczyta tu telewizja)
rzucano klody pod nogi. Resztce ideologdw, ktorzy jeszcze pozostali przy
partii, nie udawalo si¢ jednak decydowac o tym, co i jak tamci maja pisaé
wzglednie filmowacd. Jest to czas wielkich inscenizacji teatralnych (z jednej
strony autoréw tak zwanego teatru absurdu, z drugiej polskich klasykow
i dramaturgéw wspolczesnych, takich jak Mrozek, Rézewicz itp.), sukce-

2 Marta Fik, Kultura po Jaldie. Kronika lat 1944-1981, Warszawa 1989, s. 216.

? Jastrun pisze w swoim dzienniku, ze po oddaniu legitymacji partyjnej poczut sie jak nowo
narodzony (Mieczystaw Jastrun, Dgienniki 1955-1987, Krakéw 2002, s. 107). Sekretarzem partyjnym
odbierajacym tg legitymacje byl Jan Strzelecki.
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s6w polskiego filmu e#. Arty$ci mogli czué si¢ w znacznym stopniu wolni,
o ile nie atakowali wprost instancji partyjnych i instytucji bedacych pod
wplywem partii (jak np. cenzure). ,,Realizm socjalistyczny”, niegdys$ glow-
ne narzedzie zakaz6w, funkcjonowat juz jako epitet. Wszystkie te okolicz-
nodci r6znily Polske wyraZnie od innych panstw realnego socjalizmu.

Miedzy rokiem 1956 a 1968 w naukach humanistycznych i spotecz-
nych zdarzylo sie co§ nadzwyczajnego: wyksztalcily si¢ szkoty i kierunki.
Niektore z tych zjawisk poznalem z bliska, bylem nawet ich uczestnikiem.
Nalezy tu zwlaszcza wymieni¢ tak zwana warszawska szkote historii idei,
z Bronistawem Baczka, Andrzejem Walickim, Jerzym Szackim i innymi.
Podczas moich studiéw i asystentury bralem udzial w jednym 2z semina-
tri6w filozofa Bronistawa Baczki. Dyskutowano o zrédlach myélenia Mar-
ksowskiego (nie marksistowskiego!), czytano takich autoréw jak Moses
HeB, Weitling, Max Stirner czy Bakunin, analizowano dzieta Rousseau
(wydarzeniem stala si¢ ksiazka Baczki Roussean: samotnosé i wspdlnota z roku
1964) i estetyczne pisma Schillera, od ktérych, jak sadzono, prowadzita
droga do Marksa. Dzi§ powiedzieliby$my, ze Marksa dekonstruowano,
tak, ze w koficu niewiele z niego zostato. Nieliczne filozoficzne pisma
Lenina nie odgrywaly juz zadne] roli.

Kotakowski przedtozyl wowczas swoje wielkie dzieto Swiadomos reli-
gijna 1 wie% kofcelna. Studia nad chrescjaristwem bezwygnaniowym siedemnastego
wieks. Ksiazka ukazala sie w 1965 roku. Nie wiem, jakie boje musiano
ewentualnie stoczy¢ z cenzura. Kolakowski dochodzi w tym opastym
dziele do wniosku, ze chrzeicijanie, ktérzy pragna pozostaé wierni swo-
im zasadom, moga przetrwaé jedynie wtedy, gdy stworza nowsa wspél-
note rehgg]nq Jako ]ednostkl sa zdaniem Kolakowskiego straceni,
co nie znaczy, ze powinni Wyz‘oyc si¢ swoich nowych przekonaf. Jednak
cena za to jest wysoka. Taki jest los tych — chciatoby si¢ dodac — ktérzy
decyduyjg, sie by¢ w opozycji wobec wladzy. Z pewnoscia refleksje Kola-
kowskiego dostarczyty argumentéw do wniosku, ze nalezy zrezygnowac
z nadziei na reformy w komunistycznych partiach na Wschodzie.

Opozycja musi po prostu stworzy¢ wiasne organizacie, jesli chce prze-
zwyci@zyc totalitarny wzglednie guasi-totalitarny system. Kotakowski jed—
nak nie napisal tego opastego dzieta po to, by uzyskac jasnosc co do nie-
reformowalnosci realnego soc]ahzmu lecz raczej po to, by rzuci¢ $wiatto
na wzajemnga wiez koéciola i wiary, zniewolenia i wolno$ci wewnetrznej,
jak tez tajemnice mistycznych postaw. Byl poza tym zafascynowany po-
staciami XVII wieku, do ktérych nalezeli nie tylko Dirk Camphuysen,
Jan Bredenburg i Pierre Bayle, lecz réwniez Angelus Silesius, ktéremu
poswiecit jeden z najobszerniejszych rozdziatéw. Bardzo chetnie deba-
towalem z nim wéwczas na temat tego rozdziatu, zajmowalem si¢ bo-
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wiem, wspolpracujac z prof. Elida Maria Szarota, badaczka europejskic-
go baroku, intensywnie tym stuleciem. Préobowatem wtenczas zachecic
zachodnioniemieckich wydawcow do wydania tego znakomitego dzieta
Kolakowskiego, ale ci obawiali sig, ze objetos¢ ksiazki, a takze erudycja
jej autora narazi ich na nadmierne problemy finansowe (doszlo jednak
do wydania francuskiego thumaczenia: Chrétiens sans Eglise. La conscience
religiense et le lien confessional an X VI siécle z 1969).

Znaczaca byla wéwczas takze ksiazka Andrzeja Walickiego W &regu
konserwatywnej utopii. Struktura i premiany rosyjskiego stowianofilstwa z roku
1964. Z perspektywy ideologii przedstawiata ona wydarzenie dwojakie;
miary. Z jednej strony Walicki zwrdcit si¢ ku mysli konserwatywnej (Ja-
nusz Trybusiewicz, z ktérym spedzitem wiele godzin na intelektualnych
dyskusjach, zajmowat sie wowczas francuskimi my$licielami konserwa-
tywnymi epoki porewolucyjnej, wydajac m.in. ksiazke o de Maistrze®),
z drugiej ukazal inna Rosje XIX stulecia: nie Rosje¢ dekabrystow, Beliri-
skich 1 Czernyszewskich, propagowang dotad, lecz Rosje konserwatyw-
nych reformatoréw. Wszystkie te wydawnictwa byly prezentowane i dys-
kutowane w Sali Okraglego Stotu Polskiej Akademii Nauk. W innej z sal
PAN-u wyglositem wowczas wyktad o obrazie §redniowiecza w roman-
tyzmie niemieckim, ktéry wkrétce potem ukazal si¢ w ,Archiwum Hi-
storii Filozofii i Mysli Spolecznej”. Baczko moderowat dyskusje. Walicki,
réwniez obecny (pojawita si¢ takze Maria Janion, cytujaca pdzniej moj
artykul)’, zwrécit uwage na rézne pojecia utoplii, odwolujac si¢ przy tym
do aparatu pojeciowego stworzonego przez Karla Mannheima w Ideologiz
i utopsi. Pojecie utopii odgtywalo wowczas centralng role. Baczko intere-
sowal sie szczegolnie utopiami XVIII wieku, w ktérych upatrywal Zrodet
utopijnego myslenia w wieku XIX i XX. W roku 1967 przetlumaczytem
jego trzy eseje na jezyk niemiecki, wyszly one w wydawnictwie Suhrkamp
pod tytulem Weltanschannng, Metaphysik, Entfremdung. Philosophische Versu-
che. Jeden z tych esejéw dotyczyt utopii Dom Deschampsa®, wyobraza-
jacego sobie, iz ludzie powinni zy¢ w wielkich, oddzielonych od siebie
spotecznosciach’. Okreslitem to wéwczas mianem utopii chifskiej lub
maoistowskiej, ale mozna bylo mysleé takze o izraelskich kibucach. Mi-

* Prace doktotsks obronit u Niny Assorodobraj; nosita ona tytut Krygys spofeczny 1 propozgyge jego
preezwycigienia w mysli spolecgnef francuskiej Restanraci (de Maistre — Saint-Simon).

5 Patrz: Maria Janion, Prace wybrane, Krakéw 2001, t. IV (chodzi o cscj Estetyka Sredniowieczne
Pétnocy, s. 7-88, odwolanie s. 72).

& Tytut brzmi: Die Lésung des Ratsels der Metaphysik oder Dom Deschamps.

7 Ksiazka ukazala sie w serii ,,Biblioteka My$li Socjalistycznej” w roku 1967: Léger Marie Des-
champs, Prawdziny systens ezyli Rogwiazanie zagadki metafizyki i moralnosd, wstepem i przypisami opatrayl
oraz oprac. Bronistaw Baczko [przel. z fr. Bronistaw Baczko i Eligia Bakowska].
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chel Onfray uwaza Dom Deschampsa za wynalazce kolektywistycznego
,»heglizmu”®. Natomiast Ernst Nolte mial w roku 1998 w ksiazce Histori-
sche Excsistens. Zwischen Anfang und Ende der Geschichte? przypisac radykalnej
lewicy na przykladzie Dom Deschampsa wrogos$¢ wobec kultury i prymi-
tywizm. Baczko wydal swojg ksiazke o utopiach XVIII wieku po francu-
sku, gdy musiat juz opusci¢ Polske’.

Ow odwrét wiodacych polskich myslicieli od marksizmu ku historii
idei, bedacej zarazem historia pojeé i ideologii, otworzyl nowe horyzonty
nie tylko niegdys$ zwiazanej z komunizmem generacji Baczki (¥*1924) 1 Ko-
takowskiego (*1927), lecz réwniez ich studentom i czytelnikom. W szkole
wpajano im przeciez poprzednio przewaznie ideologie marksistowsko-
-leninowska. Baczko, Kotakowski, Szacki (*1929) i inni uczyli krytyczne-
go podejécia do myslowych fundamentéw, stanowiacych punkt wyjscia
dla ludzkich dziatas, i tym samym, co dotyczylo PRL-u, uczyli wypraco-
wania krytycznej postawy wobec rzadzacych, na co ci, jak sobie mozna
wyobrazi¢, nie byli w ogdle przygotowani.

Baczke 1 Kotakowskiego réznito.oczywiscie wiele. Ten pierwszy pro-
bowal zainteresowaé swoich stuchaczy. Byl pedagogiem w najlepszym
znaczeniu tego stowa. Kolakowski natomiast przerywal sobie samemu,
zwraca]qc sic nagle do shuchaczy: ach, to wiedza Pafistwo przeciez lepiej
niz ja. Baczko pozostat w zasadzie przy pytaniu, skad ludzie zaczerpneli
swoja wiar¢ w mozliwo$¢ stworzenia idealnego §wiata. Korzeni tej wiary
nalezy wedtug niego szuka¢ w XVIII wieku, w epoce, ktore] poswiecit
przede wszystkim swoja uwage, nie Wyklucza]qc przy tym kogo$ takiego,
jak de Sade z Oswiecenia, lecz akcentujac niezmiennie, ze takze on byt
dzieckiem tej epoki. Zainteresowania Kolakowskiego byly raczej szer-
sze. Wielokrotnie zwracat si¢ ku problemom religii. Poczatkowo z po-
zycji ateistycznej, potem jednak uznal ruchy religijne nie tylko za odbicie
walk miedzy koscielnymi dygnitarzami i odszczepier'lcami w odniesieniu
do Polski Ludowej oznaczalo to beton pattyjny i rewizjonistow — lecz
takze zauwazyl gleboka ludzka potrzebe wiary i transcendencji, niemoz-
liwa do zlekcewazenia jako rzekomy zwykly irracjonalizm. Idac w §lady
Lukacsa, uznawano wtedy tendencje faszystowskie i faszystoidalne nie tyl-
ko za szczytowe produkty kapitalizmu badz imperializmu, ale takze uwa-
zano, iz wywodzg sie¢ one z irracjonalnego myslenia. Leszek Kotakowski,
po tym, jak opublikowal w roku 1955 antykatolicka broszure Szkue o filo-

8 Patrz http:/ /www.racjonalista.pl/rtf/kk5781.rtf (10.4.2008).

¥ Bronislaw Baczko, Lusmiéres de Putopie, Payot, Paris 1978. Z tych zainteresowan wyrosta niewat-
pliwie takze napisana u Niny Assorodobraj praca doktorska Marcina Kréla Historia i utopia. Swiadomost
historyegna w ideologii jakobinow (1789-1794).
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zofii katolickiej, zainteresowal si¢ poszukujacymi nowych drég teologami,
jak np. Teilhard de Chardin. W roku 1971 ukazat si¢ jego artykut Tes-
hardismus und manichdisches Christentum, przetozony przeze mnie w latach
1967/1968 na jezyk niemiecki, w Geist und Ungeist christlicher Traditionen.
Czytamy tam m.in., ze kryzys wspolczesnego chrzedcijafistwa wyraza sig
w nastepujacym dylemacie:

Jesli chrzedcijafistwo chce obroni¢ swoja dawna ideg saorwm jako sfery rézniacej
si¢ radykalnie od tego, co powszednie, grozi mu, iz w nowoczesnym Swiecie
postepujacej naprzdd cywilizacji stanie si¢ tracaca czionkéw sekta, zmuszona
do walki o utrzymanie swojego miejsca w $wiecie, ktory takie chrzedcijanstwo
bedzie coraz mniej rozumial. Jesli przyjmie ono propozycje Teilharda i teolo-
gow, ktorzy przemysleli radykalnie i do kofica ideg $wiata empirycznego jako
manifestacji Boga, wtedy zdota zachowa¢ wprawdzie wiele ze swoich tresci,
jednakze to, co specyficznie chrzedcijaiskie, jego dogmaty, koScioly i ceremo-
nie obumra. Jesli obie te mozliwosci rzeczywiScie tworza pare dysjunktywna
i nie pozostaje nic poza nimi, to caly swiat chrzescijafiski stoi przed drama-
tycznym zwrotem, podczas ktérego utraci bn albo swojego ducha, albo swoje
widzialne ciato. Byloby jednak lekkomyslne twierdzi¢ niezbicie, ze nie istnieje
inna mozliwoéé. Aby tak twierdzi¢, musielibySmy mieé¢ gwarancje, ze rozwoj
cywilizacji zapewnia warunki Zycia, w ktorych ludzie beda sktonni odczuwac
byt jako przenikniety mitoécia i dobrem, ze zanika¢ bedzie doswiadczenie zia
i potrzeba ucieczki przed codziennoscia i nedza Zycia w jaki§ inny, nietknigty
nimi porzadek. Taki optymizm jest niezbedny, jesli mamy uwierzy¢ w wizj¢
Teilhatda'’.

1 Cytat ten pochodzi z tekstu Kotakowskiego Geisz und Ungeist christlicher Traditionen, ktéry w la-
tach siedemdziesiatych thumaczylem z manuskryptu Autora na jezyk niemiecki i ktory ukazal si¢ wow-
czas w Niemczech Zachodnich. O ile mi wiadomo, polski oryginal nie zostal nigdy opublikowany,
podaje wiee whasny przekiad cytatu z artykulu niemieckiego ze wzgledu na zawarte w nim mysli, z cala
$wiadomoscia, ze w sferze stylistycznej odbiega on od niedostepnego mi oryginatu polskiego. W moim
tlumaczeniu niemieckim cytat éw brzmi: ,,Wenn das Christentum seine alte Idee des Sacrum als einer
sich radikal vom Weldichen unterscheidenden Sphire verteidigen will, droht es in der modernen an-
wachsenden Zivilisation zu einer zusammenschrumpfenden Sekte zu werden, die um den Erhalt ihres
Platzes in einer Welt zu kiimpfen hat, die ein solches Christentum immer weniger verstehen wird;
wenn es die Vorschlige Teilhards und der Theologen, die die Idee der empirischen Welt als einer Ma-
nifestation Gottes radikal zu Ende denken, annimmt, witd es viele seiner Inhalte beibehalten kénnen,
doch die Folge wird sein, daf3 das besonders Christliche, die Dogmen des Christentums, seine Kirchen
und Zeremonien abstetben werden. Wenn diese beiden Méglichkeiten tatsachlich ein disjunktives
Paar bilden und nichts dariiber hinaus bleibt, dann stiinde die gesamte christliche Welt vor einer dra-
matischen Wende, in der sie entweder ihren Geist oder ihren sichtbaren Leib verlieren witd. Es wire
jedoch leichtfertig, felsenfest zu behaupten, daB} diese Alternative unumginglich ist. Um sich dessen
sicher zu sein, miiBten wir nimlich Gberzeugt sein, dafl die Lebensbedingungen in der zunehmenden
Zivilisation dahin fiihren, dal die Menschen das Dasein als etwas empfinden, das von Liebe und
dem Guten durchdrungen ist, daB fiir sie das Erfahren des Bésen und das Bedirfnis, vor dem Alltag
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Ostatecznie Kolakowski dochodzi do wniosku:

Jesli chrzescijanstwo ma zatem mimo wszystko przetrwad i jesli wspomniana
alternatywa nie okaze si¢ bez wyjscia, to z tej przyczyny, ze wiara w dobro jako
istote bytu jest zbyt trudna do utrzymania''.

W zdaniach tych jest wyczuwalne, ze Kotakowski jeszcze zastanawia
si¢ nad obietnicami ideologéw marksizmu, zarazem jednak szuka juz no-
wej drogi, majacej go kiedy$§ w kofcu doprowadzi¢ do chrzescijafistwa,
w szczegblnosci do katolicyzmu.

Zupelnie inny krag, w ktérym w tym czasie aktywnie uczestniczytem,
miat charakter jezykoznawczy. Sktadat sie z polonistéw, rusycystow, jedne-
go japonisty 1 matematykow. Dyskutowano w tym kregu przede wszystkim
o Noamie Chomsky’m i o mozliwosci powiazania jezykoznawstwa z mate-
matyka, tj. 0 ujeciu na sposéb matematyczny gramatyki, syntaktykii o tym,
jak mozna rozpoznac jezyk (np. za pomocg maszyn). Omawialismy jednak
i inne problemy, poruszane przez strukturalistow, ktorych prace wowczas
po]awlly si¢ w Polsce. Byl to w zasadzie krag catkowicie apolityczny, jednak
niezmiennie juz samo zainteresowanie nowymi kierunkami w naukach hu-
manistycznych stanowilo fakt polityczny. Troje uczestnikéw: Anna Wierz-
bicka i Irena Bellert, dzi§ znane badaczki jezyka, oraz Andrzej Ehrenfeucht,
razem z Andrzejem Mostowskim autor twierdzenia matematycznego z za-
kresu teorii modeli, opuscito Polske w 1968 roku.

Obie wspomniane kobiety odgrywaly wazna role takze w ,,salonie”
Marii Mayenowej. Salon ten byl raczej matym pokojem, w ktérym od cza-
su do czasu spotykano si¢ 1 dyskutowano o wszystkim, co mozliwe. Naj-
zywiej utkwila mi w pamieci pewna debata migdzy Stefanem Zoétkiew-
skim 1 Krzysztofem Pomianem o maszynowym manuskrypcie pewnego
mlodego czlowieka, ktéry zginal w Powstaniu Warszawskim'®. Pomiana
znatem do$¢ dobrze, wielokrotnie odwiedzalem go w domu wraz z ko-
legami, gdzie, jak to ujmowaliémy, méwit on w sposéb nadajacy sie bez
poprawek do druku. Zétkiewskiego spotkatem po raz pierwszy. Uchodzit
jeszcze za cztowieka establishmentu. W debacie spierano sig, czy 6w ma-
nuskrypt jest czy tez nie manifestem strukturalizmu. Zétkiewski twier-

in eine andere, vom Elend des Lebens nicht beriihrte Ordnung zu flichen, immer geringer wird. Dieser
Optimismus ist unbedingt notwendig, wenn wir an die Teilhardsche Perspektive glauben sollen” (Geist
und Ungezst christlicher Traditionen, Stuttgart, Berlin, Koln, Mainz 1971, s. 88 nn.).

" Thidem, s. 89: , Wenn sich das Christentum also trotz alledem retten soll und sich die erwihnte
Alternative nicht als zwingend erweisen wird, dann wohl nur aus dem Grunde, dafi der Glaube
an das wesenhaft Gute des Seins zu schwer aufrechtzuerhalten ist”.

12 Niestety, nie zanotowatem wéwczas jego nazwiska.
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dzil, Ze tak, Pomian byt odmiennego zdania. Dla niego byl to tekst z innej
epoki, nic nie wskazywalo wedlug niego na jaka§ nowos¢. Stanatem wtedy
po stronie Zétkiewskiego, gdyz bylem przekonany, ze mamy do czynie-
nia z nowymi tre§ciami sformulowanymi jednak jeszcze w starym jezyku.
Chodzito o fascynujacy problem: jak moga powstawaé nowe rzeczy, choé
nie powstal jeszcze odpowiedni dla nich nowy jg;zyk> Spotkanie to ilustru-
je zarazem, ze nie trzeba juz bylo nieustannie pamigtac o sytuac]l politycz-
nej: o tym, czy tresci zgadzaja sie z oficjalnymi wytycznymi gory partyjnej
czy nie; mozliwe byto dyskutowanie o sprawach w danym momencie inte-
resujacych, nie oznacza to, iz te dyskusje nie mialy wymiaru politycznego.
Obecni mieli jeszcze przed oczyma niedawne ataki na formalizm i struk-
turalizm w imieniu socrealizmu.

W ,,salonie” Mayenowej poznalem pisma Bachtina'?, ktérego Za-
chéd mial odkryé na dobre dopiero pare lat pézniej'’. Zupetnie nowym
punktem widzenia byla polifoniczna narracja. Przedstawiala ona w latach
sze$¢dziesiatych, w panstwie, w ktorym tylko jedna partia uzurpowala
sobie monopol na racjg, co$ rewolucyjego. Wrazenie bylo tym moc-
niejsze, ze przeciwwagg dla jednej partii byl jeden Kosciél. W dyskusje
w ,,salonie” Mayenowej rtéwniez miatem wlasny wklad: wyglositem re-
ferat o Heideggerowskich interpretacjach Holderlina. Sadze, ze zostatem
ledwie zrozumiany. Jednakze Heideggerem interesowano sig, byl on wiel-
kim nieznanym. W kregach filozoficznych podejmowano pierwsze préby
tlumaczenia go, zasiggano przy tym niejednokrotnie mojej opinii. Jed-
na z bliskich wspélpracownic pani Mayenowej, Zdzistawa Kopczyniska,
zainspirowana moim artykutem o pogladach Wilhelma von Humboldta
na poetyke, zapozyczyta moje thumaczenie Humboldtowskiego pojecia
‘Einstimmung’ jako ,,nastrajanie”’>. Mayenowa oczekiwata ode mnie po-
mocy w swoich rozwazaniach na temat poetyki 1 matematyki.

Szczegbdlnym wydarzeniem w polowie lat szedédziesiatych, jak mi sig
wydaje, bylo wystapienie stynnego rosyjskiego matematyka Andrieja Ni-
kolajewicza Kolmogorowa w Polskiej Akademii Nauk na zaproszenie

B Wsréd uczestnikow wzglednie uczestniczek ,,salonu” byta tez Danuta Danek, ktéra juz w roku
1965 recenzowata Problemy poetiki Dostoevskogo (Moskwa 1963) w ,,Pamietniku Literackim” (z. 2, s. 632-
-652). Pamigtam tez dobrze jej referat o wiretach w literaturze.

" W Niemczech pierwszy wybér pism Bachtina ukazat sig w roku 1969 (Michail Bachtin, Lifers-
tur and Kameval. Zur Romantheorie und Lachkultsr, monachijskie wydawnictwo Hanset), dwa lata pézniej
to samo wydawnictwo wydato skrdcona wersje Poetyks Dostojewskiego, a dopiero od roku 1979 rézne
wydawnictwa zdecydowaly sie na wydanie dalszych dziel rosyjskiego literaturoznawey.

¥ Zob. Zdzistawa Kopczysiska, Poegja jest sgtuka pres fezyk, w: Jexyk a poegja: studia g dsgejow fwia-
domosd jegykowef i Literackief ofwiecenia i romantyzpm, Wroctaw 1976, 5. 72,
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Mayenowej i chyba Andrzeja Mostowskiego', u ktérego bylem wowczas
asystentem (z dziedziny logiki matematycznej). Kotlmogorow pokazal
wowezas na podstawie rachunku prawdopodobiefistwa, jaka jest blisko$¢
wzglednie jaki jest jej brak miedzy wersyfikacja Btoka i Majakowskiego
a wersyfikacja Puszkina. Najbardziej mnie imponowal tym, Ze recytowat
wszystkie wiersze na pamieé, akcentujac odpowiednio. Dat on przyktad
sztuki czytania wierszy, jaka Mayenowa si¢ tak zainteresowata'’. Mowili-
$my pdzniej o tym spotkaniu matematyczno-humanistycznym, ze wiasci-
wie tylko rosyjscy matematycy moga ratowaé humanistyke rosyjska.
Mogltbym wymienié jeszcze liczne inne kregi i kétka intelektualne,
tworzone chociazby przez literaturoznawcow, i ich dyskusje na spotka-
niach o literaturze §wiatowej od starozytno$ci do wspdlczesnosci (po-
znalem tam jako dyskutantéw m.in. Kotta i Schmidtows), wspomniec¢
o $rodowisku matematykéw (wspoélnie z Januszem Onyszkiewiczem zaj-
mowali$émy jeden pokdj asystencki na uniwersytecie) lub tez o debatach
na temat literatury niemieckiej, prowadzonych przez promotorke mojej
pracy doktorskiej Elide Marig Szarotg, Jacka Friihlinga (1 892-1976) — kry-
tyka i ttumacza najwazniejszych dziel Maxa Frischa, Andrzeja Wirtha
i Romana Karsta. Karst byl uczestnikiem stynnej konferencji kafkow-
skiej w Libicach'®, na moje zaproszenie przyszedl potem na posiedzenie
kétka naukowego na germanistyce (bylem organizatorem tych posiedzen
jeszcze za czasow studenckich), aby opowiedzie¢ te fascynujacy historie.
Ku mojemu zdumieniu wcale nie wspomnial o politycznym aspekcie tego,
tak waznego dla narodzin Praskiej Wiosny, wydarzenia, lecz méwil nie-
ustannie o ,,Ungeziefer” w opowiadaniu Kafki Prgemiana, do tego okre-
§lat go falszywie jako ,,pluskwe”. Zapewne przyczyna przeoczenia przez
Karsta wymiaru politycznego tej konferencji bylo to, ze problematyka
wyobcowania — ktorego nie miato przeciez prawa by¢ w ustroju socja-
listycznym — o czym duzo dyskutowato si¢ w Libicach, nalezata do po-
wszechnej $wiadomosci w Polsce, choé ksiazka Adama Schaffa Marksizm
a jednostka lndzka. Pryezynek do marksistowskigl filozofii cxtowieka (w jgzyku
niemieckim wydana jako Marxdsmus und das menschliche Individunm w BEuropa-
verlag w Wiedniu) ukazata si¢ dopiero w 1965 roku, wywolujac zaintere-

16 Istnieja 4 listy Kolmogorowa do Mayenowej, jak pisze Elzbieta Janus w Maria Renata Mayenowa
w swietle listow rogyskich preyjacict, w: Obecnoié. Maria Renata Mayenowa, red. Bozena Chodzko, Elzbieta
Feliksiak, Marek Lesiewicz, Bialystok 2006, s. 157

17 Zob. na ten temat Andrzej Sulikowski, Czytanie wierszy wedle Marii Renaty Mayenowej, w: Qbecnoss.
Maria Renata Mayenowa, op. at., s. 202-216.

18 Zostal tam prawdopodobnie zaproszony jako autor ksiazki Drogi samotnosii. Rzeex o Frangy
Kafee, (Warszawa 1960) oraz wstepu do wydania Nows/ 7 miniainr Kafki (Warszawa 1961). Niektore
z tych tekstéw sam przefozyl.

218



Polski Marzec 1968 jako historia intelektualistéw

sowanie — o dziwo — takze w Polsce”. Przyczyna zainteresowania lezata
jednak raczej w przynaleznosci autora do KC PZPR. Tam taka teza zo-
stala odebrana raczej jako rewizjonistyczna. Ksigzka wzbudzita réwniez
na Zachodzie niejakie zacickawienie.

Whadciwym celem niniejszego nieco osobistego artykulu w zeszycie
pos$wieconym profesorowi Bronistawowi Baczce jest wglad w atmosfere
intelektualna poprzedzajaca rok 1968. Mialy wéwczas miejsce zywe, wielo-
stronne dyskusje, ktére faczyly przedstawicieli réznych dziedzin. Po roku
1968 stalo sig to rzadkoscia. U Marii Mayenowej np. goscitem juz jedynie
na prywatnej rozmowie. Liczniejsze spotkania wzbudzityby niewatpliwie
zainteresowanie Stuzby Bezpieczenistwa. Nasuwa si¢ wniosek, ze do ,,suk-
ces6w” roku 1968 nalezalo sthumienie intelektualnej wymiany pogladow,
ktéra w petnym wymiarze w zasadzie nie zostala odbudowana do dzis.
Pézniejsze kregi i kotka dysydenckie miaty naturg juz czysto polityczna,
podobnie | latajacy uniwersytet”. Nie byly one z natury zainteresowane
bardziej zréznicowanymi problemami humanistyki.

Kolejnym krokiem, jakiego wymagalby niniejszy temat, powinno by¢
poszerzenie perspektywy poza doswiadczenia osobiste® i szczegblowy
opis, w jak licznych kregach spotykata si¢ dwezesna inteligencia, przede
wszystkim warszawska, 1 przy udziale jak duzej publicznosci — niejedno-
krotnie bylo to kilkaset 0séb — wymieniano w sposéb wzglednie nieskre-
powany poglady na temat panujacego systemu. Miodziez byla mniej ak-
tywna. Inicjatywy mlodziezowe na wigksza skale mialy miejsce dopiero
od okolo 1966 roku. Opieraty si¢ one przede wszystkim na pogladach wy-
artykutowanych uprzednio przez Koltakowskiego, Baczke, Morawskiego
1 innych ,rewizjonistow”. Wtasnie ich mtodziez zapraszata w pierwszej
kolejnodci do wygloszenia wykladdw. Jej kontakt z nie-lewicg byl bardzo
ograniczony?'.

? Rok wezeéniej ukazala sic praca Jegyk i pognanie, ktora EM. Szarota przetozyla na niemiecki
— omawiajac zreszta ze mng przekiad; jezyk Schaffa byt do§é prosty, pelen powtérzen tych samych
stéw, co moze tlumacza wzglednie dumaczke doprowadzi¢ do rozpaczy — wyszta w 1965 . pt. Sprache
und Erkenninis, Chodzito w tej pracy przede wszystkim o relacje miedzy jezykiem i mySleniem w §wietle
marksizmu.

2 Ja zreszta nie bytem w ,,goracych miesiacach” w Polsce, przebywalem wdwezas na stypen-
dium w Berlinie Wschodnim, ktére otrzymatem z Ministerstwa Szkolnictwa Wyzszego. W tym czasie
nie wolno bylo przerywac takich pobytdw. Przerwa pociagataby za soba utrate stypendium.

2 O trudnosciach zerwania z tradycja lewicows méwit w roku 1981 na konferencji poswigconej
wydarzeniom Matca Jacek Kuton, poruszajac przy tym problem antysemityzmu, ktdry uniemozliwia
tego typu rozliczenia (referat Migdgy pagdziernikiem 56 a Marcem 68 mozna obecnie przeczytaé w: Ma-
rzec 68. Referaty z sesji na Undwersytecie Warsgawskin w 1981 roka, Warszawa 2008, s, 18-28, tu zwlaszcza
s. 22 1 dalsze).
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W historiografii zorientowanej na wydarzenia dostrzega si¢ przede
wszystkim wyraziste wstrzasy, wywolane przez publiczne wystapienia
i protesty, spotykajace si¢ z niezwykle ostra reakcja wiadzy, jak np. ,,List
34” odnoszacy sie do cenzury z roku 1964, jak list Kuronia i Modze-
lewskiego z roku 1965, czy tez krytyka Kotakowskiego dotyczaca 10
rocznicy pazdziernika 1956 wygloszona w Instytucie Historycznym
Uniwersytetu Warszawskiego®. Sa to rzeczy dobrze znane. Historycy
zajmujacy sie tymi wydarzeniami nie stawiaja sobie jednak pytania, dla-
czego reakcja wiadzy byta w roku 1968 tak ostra i dlaczego wiadza
ustapila dopiero, gdy przestraszyla si¢ utraty prestizu na forum miedzy-
narodowym. Czy nie bylo tak, ze czekano wrecz na te demonstracje, aby
méc wreszcie silnie uderzyé?® Wiadza miata nadzieje, ze w ten sposéb
zastraszy krytyczng inteligencje, ktora niespecjalnie kryla si¢ z prze-
konaniem, ze kierownictwo partii, z Gomulka na czele, to ,,dyktatura
ciemniaké6w” (wedtug okreslenia Kisielewskiego na zebraniu Zwigzku
Literatéw Polskich). Niezadowolenie calej gory partyjnej, nie tylko tak
zwanych ludzi Moczara?, przybralo na sile, gdyz z czasem partia straci-
ta u swych niedawnych ideologéw catkowicie twarz. Premiera Dziaddw
stworzyla wreszcie okazje do generalnej rozprawy. Jerzy Eisler zasta-
nawia sig, cytujac Rakowskiego, dlaczego wladza nie dziatata ostroz-
niej®. Mozna bylo przeciez zarzadzié, ze sztuka bedzie grana tylko raz
w miesiacu, bo nie przestrzega zasad bezpieczefistwa, zamiast obcesowo
oglosi¢, ze 31 stycznia spektakl odbedzie si¢ po raz ostatni. Jest oczy-
wiste, ze takie rozporzadzenie musialo wywota opor. W kierownictwie

2 70b. tez rozdzialik Reakse pisargy po rocgiconyn: wyktadzie Kolakowskiego w ksiazce Jerzego Eis-
lera pt. Polski rok 1968, Warszawa 2000, s. 148-153 oraz Andrze] Friszke, Opogygia polityegna w PRL.
1945-1980, Londyn 1994, s. 162-164.

B Andrzej Friszke opisuje doéé¢ obrazowo, jak najwyzsze wladze pattyjne pragnely obrachunku
z pattyjna otganizacja UW i jak wrecz czekaly na odpowiedni moment, by méc ,,oczyscic” jej szetegi
— choé jest to tylko jedno ze zrodel ostrej reakji rzadzacych na préby usamodziclnienia sig¢ pewnych
kregdw spolecznych (zob. Andrzej Friszke, Nad geneza Marca 1968. Konflikt w PZPR na Uniwersytecie
Warsgawskim 1965-1967, w: Andrzej Friszke, Pryystosowanie i gpdr. Studia 3 dzggjow PRL, Watszawa 2007,
s. 140-175).

 Piotr Oscka zamyka traktujacy o partii rozdzial swojej ksiazki o polskim Marcu 1968 zdaniem,
%e stworzony przez Moczara aparat bezpieczefistwa potrzebowal wroga, na ktérego najlepicj nadawali
si¢ politykujacy intelektualisci (,Do tej roli nadawali si¢ coraz bardziej niepostuszni i rozpolitykowani
intelektuali§ci” (zob. Piotr Osgka, Marzer ‘68, Krakow 2008, s. 32) Stuzba Bezpieczefistwa nie poszu-
kiwala jednak po prostu wrogdw, ale poszukiwata ich tam, gdzie podejrzewaly ich istnienic wiadze
partyjne. Kto jest, a kto nie jest wrogiem, bylo decyzja patii, a nie SB. Trzeba uznad za legendg twier-
dzenie, ze aparat bezpieczefistwa még} si¢ uniezaleznié; pozostawat przediuzonym ramieniem partii.

B Jerzy Eisler, Polski rok 1968, op. dt., s. 172.
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partii niemal nie byto préb tagodzenia sytuacji’®®. Najwyrazniej chciano
— konkretnie nalezy tu wskaza¢ Gomutke, poniewaz to on byl motorem
akcji zdjecia Dgiaddn?" — skoficzyé z krytycznymi nastrojami. I co lo-
giczne: represje dosiegly najpierw tych, ktérzy niegdys$ dzialali na fron-
cie ideologicznym: Baczke, Kolakowskiego, Brusa, Baumana e#. (nie
od razu uderzono w rezysera Kazimierza Dejmka, odpowiedzialnego
za wystawienie Dg7addw)®®. Poniewaz wielu nauczycieli akademickich, pi-
sarzy, publicystéw i artystéw myslacych od lat niezaleznie bylo Zydami,
nagonka antysemicka okazala si¢ szczegdlnie skuteczna w poskromie-
niu i likwidacji — przez wypedzenie z kraju — tych wyemancypowanych,
niedajacych juz sobg sterowac kregdw inteligencji.

Tego typu akcja byta jednak mozliwa jedynie dlatego, Zze w miedzy-
czasie gora partyjna znalazla sobie nowa (wzglednie stara) ideologie:
nacjonalizm. Wyniknal on logicznie z braku innej perspektywy $wiato-
pogladowej, jednakze krok od niedawno gloszonego internacjonalizmu
ku nacjonalizmowi nie byt taki prosty”, zwlaszcza Ze nalezalo glosié soli-
darno$é ze Zwigzkiem Radzieckim i innymi bratnimi krajami bloku socja-
listycznego i jednoczednie nie mozna bylo z punktu widzenia partii oddac
inicjatywy ludziom spoza niej, takim jak np. Bolestaw Piasecki, gotowych
powotaé do zycia whasne nacjonalistyczne ugrupowania. Atmosfera obej-
mujaca postawy od narodowych az do nacjonalistycznych byta w kornicu
wyczuwalna w kraju. Zbyt wielu cztonkdéw czy zwolennikéw AK 1 in-
nych organizacji wzglednie grup oporu, ktérych dotknely przesladowania
(ich liczba siegala setek tysigcyl), pragnelo rehabilitacii i uznania ich wal-
ki podczas wojny. Chcieli ustyszeé, ze s3 dobrymi patriotami i zastuguja
przynajmniej na symboliczng rekompensate®. Nie wolno tez nie doceniaé
wplywu Kosciota, ktéry wszedl w role gwaranta prawdziwej, patriotycz-
nej Polski jako kosciot narodowy.

% Rakowski stawia sobie to pytanie, aby jednak odpowiedzie¢ na nie po swojemu jako byly

aparatczyk partyjny: rzekomo komu$ w partii zalezato na tym, by skompromitowac jej przywédcdw
(Mieczystaw Franciszek Rakowski, Dggenniki polityegne 1967-1968, Warszawa 1999, s. 120).

T Zob. Marta Fik, Marcowa kultura. Wokdl ,Dziadin”. Literaci  wiladza. Kampania marcowa, Warsza-
wa 1995, 5. 50 nn.

% Dejmek zostal 20 lipca 1968 zwolniony ze stanowiska dyrektora Teatru Narodowego
(zob. Marta Fik, Marcowa kultura. . ., op. cit., szczegolnie s. 48.)

¥ Jak ta przemiana przebiegala, opisuje m.in. Marcin Zaremba w rozdziale 8 swojej ksiazki
pt. Komunizm, legitymizagia, nagonalizm. Nagonalistyezna legitymizaga wladgy komunistyezng w Polee, War-
szawa 2001.

% Joanna Wawrzyniak dodé szczegblowo przedledzila zmiany po roku 1956 w szeregach
ZBoWiD-u, nic ograniczajac si¢ do twierdzenia, 7e wszystkiemu winien byt Moczar (zob. rozdz. 415
jej ksiazki ZBoWiD i pamiei drugie wojny swiatowe). 1949-1969, Warszawa 2009).
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Doskonala okazja do zamanifestowania przez gére partyjna swego na-
stawienia narodowego stata sic Wojna Szesciodniowa, tj. narzucona przez
ZSRR decyzja o zerwaniu stosunkéw dyplomatycznych z Izraelem. Go-
mutka mégt wreszcie pokazad, ze jest prawdziwym Polakiem, niezaprze-
danym zadnym ,,obcym”. Obcymi okazali si¢ przede wszystkim Zydzi,
ktérzy nie byli gotowi zaprzeczyé swemu zydostwu o tyle, iz nie uznali
pod przymusem izraelskich Zydéw, wiréd ktérych niejednokrotnie mieli
krewnych, za wrogéw. Gomutka okreslit ich mianem ,,piatej kolumny”,
dodajac w swoim wystapieniu z czerweca 1967 roku:

Pragn¢ oswiadczy¢ co nastgpuje: nie czynilismy przeszkéd obywatelom polskim
narodowosci zydowskiej w przeniesieniu si¢ do Izraela, jezeli tego pragneli. Stoi-
my na stanowisku, ze kazdy obywatel Polski powinien mie¢ tylko jedna ojczyzne
— Polske Ludows, (oklaski). Podziela to olbrzymia wigkszo$¢ obywateli polskich
narodowosci zydowskiej 1 stuzy wiernie naszemu krajowi. Wiladze pafistwowe trak-
tuja jednakowo wszystkich obywateli Polski Ludowej bez wzgledu na ich narodo-
wosc. Kazdy obywatel naszego kraju korzysta z réwnych praw i na kazdym ciaza
jednakowe obywatelskie obowiazki wobec Polski Ludowej. [Ale nie chcemy, aby
w naszym kraju powstala 5-ta kolumna (oklaski)]. Nie mozemy pozostaé obojet-
ni wobec ludzi, ktorzy w obliczu zagrozenia pokoju swiatowego, a wigc réwniez
bezpieczenstwa Polski i pokojowej pracy naszego narodu polskiego opowiadaja sig
za agresorem, za burzycielem pokoju i za imperializmem. Niech ci, ktorzy odczu-
waja, ze stowa te sa skierowane pod ich adresem — niezaleznie od ich narodowoéci
— wyciagaja z nich wlasciwe dla siebie wnioski (oklaski) [...J*".

Wystapienie Gomutki dato wolna reke Stuzbie Bezpieczenistwa do od-
powiednjch dzialan. Minister spraw wewnetrznych Moczar, otwarcie de-
monstrujacy swojg nac]onahstyczna postawe, zwolal na 28 czerwca po-
siedzenie dyrektoréw i przedstawicieli poszezegolnych departamentow.
Dysponowali oni materialem dostarczajacym ,,dowodu”, ze wigkszosé
polskich Zydéw rzekomo popiera Izrael i ze jakoby istnieje bardzo inten-
sywny kontakt miedzy oficjalnymi przedstawicielami polskiego zydostwa
1 przedstawicielami miedzynarodowych zydowskich organizacji. Moczar
otworzyl posiedzenie krétka przemowa, w ktérej podkreslil, ze Gomutka
postawil wazne pytanie: o lojalno$¢ wobec dwoch ojczyzn. Odpowiedz
jest jasna: trzeba si¢ zdecydowac na jedng z tych dwéch. Kto nie chcee zo-
sta¢ w Polsce, powinien wyjechac do Izraela. ,,Kampania antysyjonistycz-
na” byta w ciagu kolejnych miesigcy nieustannie podsycana — wystarczy
przypomnie¢ o historii z encyklopedia 1 o poréwnaniach Izraela z Re-
publika Federalna, a nawet z Wehrmachtem, dokonywanych przez Wa-

' Cyt. za: Dariusz Stola, Kempania antysyjonistyezna w Polse 1967-1968, Warszawa 2000, s, 274.
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Polski Marzec 1968 jako historia intelektualistow

lichnowskiego. Przede wszystkim jednak znalaz! si¢ krag intelektualistéw
gotowych popiera¢ Moczara: pisarze Roman Bratny, Andrzej Brychta, Jan
Dobraczynski, Wojciech Zukrowski — redaktor naczelny krakowskiego
tygodnika ,,Zycie Literackie”, Wiadystaw Machejek, §laski pisarz i kry-
tyk Wilhelm Szewczyk, Zbigniew Zatuski, autor Siedmiu polskich grzechdw
glownych, ktore wywolaty wielka dyskusje, Marian Dobrosielski, polonista
Jan Zygmunt Jakubowski, rektor Uniwersytetu Warszawskiego Zygmunt
Rybicki, rezyser filmowy Jerzy Passendotfer i redaktor naczelny tygodnika
,Prawo 1 Zycie” Kazimierz Kakol, by wymieni¢ tu jedynie kilku. Nie-
czesto przypomina sie o fakcie, ze partii udalo si¢ pozyskac ludzi goto-
wych uderzy¢ w nacjonalistyczno-komunistyczny ton. Bez tego zaplecza
nie zdecydowalaby si¢ ona na kampanjf; marcowa.

W ten sposéb krytycznie nastawieni intelektualisci zostali napi¢tno-
wani jako Zydzi, niezaleznie od ich faktycznego pochodzenia. Zwalnia-
no ich z pracy lub przynajmniej ograniczano im znacznie pole dziatania,
nic pozwalajac na samorealizacje. I cieszono sie, jesli udalo si¢ kogo$ na-
ktoni¢ do opuszczenia kraju na zawsze. W czerwcu 1968 oficjalna kampa-
nia mogta zosta¢ odtrabiona. Cel zostat osiagniety. Wy] ezdzajacych jed-
nak nie powstrzymywano od decyzji o emigracji, wrecz przeciwnie.

Gomulka nie méwil juz o syjonizmie. Wrogiem socjalizmu oglosit na-
tomiast rewizjonizm, dzigki czemu wpasowal si¢ ponownie w dyskursywna
praktyke obozu socjalistycznego i mogl wziac aktywny udzial w zwalczaniu
rewizjonistow czeskich — byt to szczytowy okres Praskiej Wiosny. Nie zna-
lazt sie w sprzecznosci z soba samym, poniewaz juz od 1957 roku rewizjo-
nici byli w jego oczach gtéwnymi wrogami systemu. Nalezeli do nich prze-
de wszystkim wymienieni tu juz niejednokrotnie filozofowie i socjologowie,
ktérzy musieli opusci¢ Polske. Moczar odnidst sukces jako minister spraw
wewnetrznych i zostal ,awansowany”. Tym samym czlonkowie partii
i spoteczenistwo otrzymato znak, ze czas organizowania nagonek mingt.
Przebiegly one pomyélnie, a to, ze przy okazji uzyto by¢ moze zbyt wiele
przemocy, nalezato w socjalizmie do ogélnie przyjetego zwyczaju. W poto-
wie roku Gomutka otwarcie skomentowal wydarzenia marcowe:

Aparat §cigania, aparat bezpieczefistwa, aparat przemocy, jak by powiedziec,
on moze dobrze wowczas pracowad, kiedy on wie, ze za jego prace, za jego

# To, ze Gomulka w lipcu 1968 wyrazit si¢ krytycznie na temat Moczara (m.in. cytuje t¢ wypo-
wiedz Piotr Oseka w referacie Komitet Centralny PZPR wobec Marca. Rok 1968 w fwietle archiwdw partyjnych,
w: Margec 1968. Tryydziesa lat pégnig, wyd. Marcin Kula, Piotr Osgka, Marcin Zaremba, Warszawa
1998, t. I [referaty], s. 69), nie musi znaczy¢, iz Moczar zostal przez niego zaatakowany. Racze] nalezy
to odczytywaé jako dany przez Gomutke znak, ze antysyjonizm nie bedzie juz od tego momentu
odgrywaé szczegblnej roli i ze nie potrzebuje on wiecej narodowo-komunistycznego uzasadnienia.
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spelnianie obowiazkéw |...] nie bedzie kiedy$ przesladowany [...] Nam krzy-
czeli w czasie wypadkéw marcowych [...] pociagaé do odpowmdzmlnoscl tych,
kt6rzy bili patkami. My absolutnie w zadnym wypadku tego nie mozemy zto-
bi¢ [...] Kiedy drugi raz wprowadzicie t¢ milicj¢, one nie bedzie chcie¢ wam,
nie beda bili, nie beda krytykowali, nie beda zdejmowac z pracy™.

Gomulka miat na mysli nie tylko milicje, ale tez orgamzac]e partyj-
ne, aktywnie uczestniczace w nagonce na Zydow . pomewaz wykluczano
z partii tych wszystkich, ktorzy wydawali si¢ mie¢ co§ wspdlnego z zydow-
skim pochodzeniem. Niektore z tych wykluczen musiano potem z réznych
przyczyn uznac za niebyle. Gdyby jednak Gomutka potepit wykluczenia
w ogole, nie méglby liczy¢ na poparcie towarzyszy party]nych W ewentu-
alnych nastepnych nagonkach, jakiejkolwiek natury by one nie byly

Nastepstwem Marca byl cmentarny spokdj i cisza, wielka zapasé intelek-
tualna. Na uniwersytetach zaczal si¢ czas tzw. docentéw marcowych, ktorzy
dzis juz wprawdzie nie sg wwigkszosci aktywni z powodu wieku, ale ich liczni
uczniowie sa nadal czynni i decyduja o obliczu polskiej nauki®.

Polish March 1968 as History of Intellectuals, including Personal
Recollections of the Author

In his reflections, the author asks what were the reasons of the anti-Semitic
witch-hunt in 1968. Was this really only an inner-party struggle, in which for
the first time supporters of Moczar were triumphant? Is it really the case that
March 1968 is so closely connected to the Six-Day War and its consequences,
as is usually claimed? Or maybe is the more and more visible economic
stagnation of the time to blame? The analyses of the Polish March 1968
are lacking the reflection on the ideological crisis, into which the then power
delved. Those in power felt the crisis also because the representatives of
the ex-Marxist intelligentsia turned away from the party. Intelligentsia was
not only escaping but it started to organize itself and called, along with the
representatives of other liberal leanings, the socialist system into question.

* Cyt. za: Piotr Oseka, Komitet Centralny PZPR wobec Marca. Rok 1968 w fwietle archiwdw partyjnych,
gp. ait., s. 69. Oseka podkresla: ,Niepoprawnoéci wypowiedzi w oryginale”.

* Wediug Piotra Oseki 90% decyzji personalnych zapadlo w podstawowych organizacjach
partyjnych, na najnizszym szczeblu (zob. Margec 1968. Tryydziesal lat pdgniej, op. cit., 5. 68).

¥ Por. interesujace wnioski Jacka Kochanowicza, Marzec ¢ $ycie intelektuatne Unimersytetu (w: Margec
1968. Treydzuese lat podnigy, op. ait., s. 126-143), twierdzacego, ze partii udalo sig¢ po roku 1968 ,,zrefor-
mowaé” szkolnictwo wyzsze wedtug swoich wyobrazen, a zwlaszcza zmieni¢ jego strukturg (m.in.
poprzez likwidacje katedr, co sig w istocie do dzi$ nie zmienifo).
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