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W dawniejszych czasach powolność należała do cnót. Pewne przysłowie z XVII 
wieku brzmiało:  

kto miłuje powoli, tego głowa nie boli;  
kto miłuje rzewnie, ten szaleje pewnie  

a Fredro powiedział:  

powoli najdalej zajdziesz.  

Kto miał czas, mógł się czuć wolny. Dopiero kiedy można się było szybciej 
poruszać, kiedy komunikacja została przyśpieszona, pojawiło się odczucie  braku 
czasu. Pod koniec XVIII wieku Anglicy zbudowali szybką na ówczesne czasy trasę 
między Dover i Londynem, tak że dorożka mogła się poruszać w tempie galopu 
końskiego. Niemiecki myśliciel Campe uważał wtedy, że podróżując w takim 
zawrotnym tempie już nie można podziwiać piękna natury, że woli wobec tego 
jechać po niewygodnych wyboistych niemieckich drogach. Trzydzieści lat później 
zaczęły się narzekania na zbyt szybkie, wręcz niebezpieczne poruszanie się 
pociągami. Ale nie trwało to długo, w końcu czas stał się bardzo wartościową rzeczą, 
podstawowym kapitałem. Szczytem tego rozwoju było przez długi czas wynalezienie 
tzw. Fast Food. Dziś narzekamy już jeśli musimy czekać na połączenie z internetem 
dłużej niż dwie minuty lub nawet dłużej niż kilkadziesiąt sekund.  

Niemieckie słowo langsam oznaczało kiedyś früh, bald (wcześnie, wkrótce). Podaję 
tu kilka przykładów z Grimms Wörterbuch: das er auch dester langsamer schlafen 

gangen, dester früher aufgestanden (im pózniej poszedł spać, tym wcześniej wstał); 
denn ich allezeit der langsämste nieder und der frühest auf sein müssen (musiałem 

zawsze najpóźniej iść spać i jako pierwszy wstać). 

Niemieckie słowo langsam nie stanowiło przeciwieństwa do słowa schnell (szybko). 
Nie oznacza to oczywiście, że ludzie nie odczuwali różnicy czasowej między 
szybkością i powolnością, lecz langsam funkcjonowało jako coś, co trwało dłużej, 
ale nie w znaczeniu, że zbyt długo. Para langsam i schnell, „powoli” i „szybko”, nie 
odgrywała najwidoczniej wielkiej roli w życiu codziennym, a co najwyżej w 
wypadku zawodów lub walk wojennych, gdzie istotne było, kto szybciej zabije 
przeciwnika.  

Słowa „ powoli”, „powolność” stały się wyrazami z przeważnie negatywną konotacją 
dopiero wraz z radykalnymi przemianami cywilizacyjnymi: mechanizacją i 
industrializacją całego naszego życia. Wszystko musi się odtąd odbyć szybko, coraz 
szybciej. Spowolnienie czegokolwiek należy maksymalnie omijać, aby zyskać na 
czasie.  

A dlaczego należy nam tak bardzo na zyskaniu na czasie? Jest to pytanie, które 
postawiono już w starożytności, szczególnie stawiali je sobie stoicy. Ich odpowiedź 
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nie brzmi, że przez szybkie załatwienie najróżniejszych spraw zyskamy czas dany 
nam na życie, które jest krótkie, zbyt krótkie. Nie, czas zyskamy według nich przede 
wszystkim przez rezygnację ze wszelkich zbędnych czynności, skupiając się na tym, 
co uważamy naprawdę za ważne. Jest to myślenie na tyle abstrakcyjne, że nie liczy 
się z tym, iż nigdy nie jesteśmy całkiem wolnymi ludźmi. Musimy jednak z czegoś 
żyć, w tym celu musimy podjąć pracę, na ogół nie odpowiadającą naszym 
wyobrażeniom lub pragnieniom.  

Należy też uwzględnić, że nasze nastawienie do życia zmieniło się mniej więcej od 
czasów oświecenia, kiedy nastąpiła rezygnacja z pojęcia Weltzeit, czyli, mówiąc za 
Hansem Blumenbergiem, z czasu kosmicznego, to jest z czasu odwiecznego. 
Rezygnacja z Weltzeit oznacza, że już nie żyje się w przekonaniu, iż 
zmartwychwstaniemy; czyli że należy tak żyć, aby nasze dusze nie musiały cierpieć. 
Jesteśmy jako ludzie oświeceni „wrzuceni w świat” (geworfen, aby użyć pojęcia 
Heideggera) i dość szybko, już nie będąc dziećmi, dowiadujemy się, że z naszą 
śmiercią tak naprawdę wszystko się kończy. Jest to owo heideggerowskie Sein zum 
Tode (bycie ku śmierci). Tym bardziej musimy gospodarować czasem. A nasze 
podejście do czasu, do problemu powolności i szybkości, do prędkości, zależy w 
dużej mierze od naszego nastawienia do tego, jak chcemy żyć. Jaka ma być jakość 
naszego życia.  

I tu powstają pytania: ile chcę ogarnąć w tym życiu, jaki stan posiadania mnie 
satysfakcjonuje, co chcę zdobyć, jaka kariera zawodowa przyświeca mi, czy zależy 
mi na życiu rodzinnym lub chcę zostać „singlem” etc. W zależności od odpowiedzi 
na te pytania mogę określić, jak mogę gospodarować swoim skromnym zasobem 
czasu życiowego, jak szybko lub gorączkowo muszę postępować, aby osiągnąć 
postawiony cel, ile wolnego czasu mi pozostaje z jednej strony na rozmyślanie i na 
odpoczynek z drugiej.  

Jeśli zależy nam na sukcesie, życie zmusza nas do gonitwy: coraz więcej, coraz 
szybciej; ale zarazem wiadomo, że bez oddechu, bez zastanawiania się możemy 
łatwo wpaść w ślepy zaułek, w najlepszym przypadku w zwykłą rutynę. Miałem 
okazję poznać przewodniczącą pewnego towarzystwa chrześcijańsko-żydowskiego 
w Niemczech, która przeżyła ciężką depresję. Nikt nie mógł jej pomóc, wreszcie 
poszła do pewnej „cudotwórczyni”, która stwierdziła, że przyczyną jej depresji jest 
fakt, iż już nie jest sobą, nie posiada siebie. Jest od A do Z organizatorką. 
„Cudotwórczyni” ta poleciła tej pani, aby raz dziennie, najlepiej wieczorem lub 
ranem zaraz po wstaniu napisała jakąś myśl, jakieś zdanie, które nie ma nic 
wspólnego ani z jej zawodowym ani jej codziennym życiem. Było to dla chorej 
bardzo trudne zadanie. Nagle stwierdziła, że właściwie nie myśli, że nie ma nic 
własnego w sobie. Musiała się bardzo wysilać - jak mi opowiadała - nad 
wykonaniem tego polecenia,  ale po jakimś czasie wyzdrowiała. Stworzyła sobie 
wolność przez powolność, przez uwolnienie się od gonitwy organizacyjnej, od chęci 
wzorowego względnie perfekcyjnego wykonania swoich zadań.  
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Po-wolność znaczy w tym przypadku przerwę w codzienności zarówno pod 
względem zawodowym jak i zwykłym. Taka przerwa jest absolutnie potrzebna dla 
higieny osobistej, dla zdrowia. Ale istnieją, jak wiadomo, różne sposoby przerywania 
codzienności i zawodowej gonitwy. W starszych czasach wymyślono w tym celu 
święta i dni świąteczne oraz rozmaite gry, w nowszych czasach pojawił się urlop. 
Należałoby też wymienić modlitwę i medytację, a także  - last but not least - 
rozkosz, z miłością włącznie.  

Święto jest kolektywnym przerwaniem codzienności. Nie ma tu miejsca na podanie 
różnych interpretacji fenomenu święta, na przykład według Freuda chodzi o 
przekraczanie granic tego, co nie dozwolone, tzn. o absolutną wolność na jakiś 
określony czas. Oczywiście nie dotyczy to wszelkiego rodzaju świąt, ale każde 
świadomie obchodzone święto wyrywa człowieka ze świata, w którym się porusza 
na co dzień, bo prawdziwe święto powinno zamazać poczucie czasu, powinno 
pozwolić zbliżyć się do stanu rozkoszy. O rozkoszy się zresztą mówi, że można się 
na nią szybko, nagle lub po dłuższym zastanowieniu decydować, ale trzeba długo w 
niej trwać, jeśli się chce ją naprawdę smakować W rozkoszy obowiązuje powolność, 
bez niej nie można odczuć wolności. 

Pochwała powolności nie ma nic wspólnego z pochwałą absolutnego spokoju. W 
Polsce wciąż jeszcze wiele osób uważa, że należy dążyć jak najszybciej do 
emerytury, aby nareszcie mieć spokój, móc siedzieć spokojnie na ławce i 
pogaworzyć z innymi. W tym miejscu powinno się przytoczyć znane słowa Pascala: 

Nic nie jest dla człowieka bardziej nieznośne, jak pozostawać w zupełnym 
spokoju, bez namiętności, bez interesów, bez rozrywek, bez wysiłków. Czuje 
wtedy swą nicość, samotność, niedostateczność swych sił, swą zależność, 
słabość, pustkę. Niezwłocznie z głębi jego duszy wyjdzie nuda, ciemność, 
smutek, troska, niezadowolenie, rozpacz. 

Dla człowieka wyjętego z życia zawodowego pozostaje prawdziwe także 
powiedzenie Nietzschego:  

Czyż życie nie jest po stokroć zbyt krótkie, byśmy mogli się sobą znudzić?  

A zarazem Nietzsche powiedział: 

Czyste sumienie przechodzi w coraz większym stopniu na stronę pracy:  
skłonność do radości określa się obecnie mianem potrzeby odpoczynku i 
zaczyna ona się już sama przed sobą wstydzić. 

Najprawdopodobniej minął czas, kiedy Frederyk Schlegel mógł jeszcze z powagą 
napisać Idylle über den Müßiggang (czyli „Idyll ę bezczynności”, a dosłownie: 
„Idyll ę udania się do muzy”) jako osobny rozdział w powieści Lucinde (Lucynda). 
Müßiggang, owa bezczynność jest dla Schlegla ostatnią częścią raju, jaką 
pozostawili nam Bogowie.  
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Bardziej praktycznie patrzył na zjawisko Müßiggang Bernard Russel w wydanym w 
roku 1935 piśmie „Pochwała lenistwa”. Uważa on, iż gdyby ludzkość zrezygnowała 
z wojen, z chęci nadmiernego zysku i ogromnego marnotrawstwa przy wielkich 
inwestycjach, które są na ogół nikomu potrzebne, to nikt nie musiałby dłużej niż 
cztery godziny dziennie pracować, bo dzięki współczesnej technice ilość pracy 
niezbędnej do zaspokojenia podstawowych potrzeb każdego człowieka została w 
ogromnym stopniu zredukowana. Resztę czasu człowiek mógłby zużyć dla 
przyjemności, szczególnie dla twórczych poczynań, dla rozszerzenia „zakresu 
wykształcenia - wykształcenia nastawionego między innymi na budzenie zamiłowań 
pozwalających na rozumne wykorzystanie wolnego czasu”. Najważniejsze jednak 
jest, że przez to „zapanuje szczęście i radość z życia zamiast nerwowego napięcia, 
przemęczenia i złej przemiany materii”. Przez to zaniknie - zdaniem Russela - 
zamiłowanie do wojen, częściowo „dlatego, że wojna pociągałaby za sobą 
konieczność długiej i ciężkiej pracy”. 

Na zakończenie wypada powiedzieć coś na temat literatury tzw. pięknej. Wielu 
czytelników ma trudności z dziełami literackimi, w których się „za mało dzieje”, 
kiedy uwagę trzeba zwracać przede wszystkim na sposób wyrażania, sposób opisu, 
czyli na spowolnienia wszelkiego rodzaju. Niemieccy pisarze Arno Holz i Johannes 
Schlaf rozwinęli n.p. tak zwany Sekundenstil, który zastosowali we wspólnym dziele 
pt. Papa Hamlet, zamierzając zamazać różnicę między czasem narracji i czasem 
zdarzeń (erzählte Zeit und Erzählzeit). Mówię „zamazać”, bo nie ma sposobu aby 
osiągnąć absolutną zgodność między jednym i drugim. Zawsze wydarza się więcej 
niż można opisać. Widać to w Papa Hamlet, gdzie opisuje się, jak retoryczna mowa 
zostaje przerwana przez trywialne uwagi innych i jak równocześnie krzyk 
niemowlęcia przerywa dialogi dorosłych. Jako szkolny przykład na „Sekundenstil” 
podaje się jednak na ogół następujący fragment z opowiadania Bahnwärter Thiel 
Gerharda Hauptmanna: 

Pociąg pokazał się,  podchodził bliżej,  w niezliczonych prześcigających się 
nawzajem pchnięciach para wydobywała się z czarnego komina maszyny. 
Oto: jeden, dwa mlecznobiałe pasma pary wytrysnęły pionowo w górę, i 
natychmiast powietrze przyniosło gwizd lokomotywy. Trzy razy po sobie, 
krótko, ogłuszająco, przeraźliwie. Hamują, pomyślał Thiel, dlaczego? I znów 
rozległ się gwizd sygnału alarmowego, wrzaskliwy, budzący echo, tym razem 
w długiej, nieprzerwanej sekwencji.  

 
Szczytem tego stylu jest monolog wewnętrzny, w którym narrator próbuje oddać jak 
najdokładniej każdą myśl, każdy obraz, jaki w danym momencie pojawia się w 
głowie opisanej osoby. Czas nie zostaje przyśpieszony, lecz w rzeczywistości 
spowolniony w porównaniu z opisami, do jakich jesteśmy na ogół przyzwyczajeni. 
Młody Peter Handke przeprowadził kiedyś w powieści Die Hornissen eksperyment. 
Opisał on czynność chodzenia mniej więcej w ten sposób:  

Podniósł prawą nogę, trzymając kolano wysoko, a stopę trochę wciągniętą 
(etwas eingezogen), zarazem przesuwał nogę do przodu, mając podniesioną 
prawą rękę; kiedy stopą dotknął ziemi, podniósł  lewą stopę ….  

 
Po pierwszym kroku można opisać, co w tym czasie protagonista myśli lub widzi. 
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Przy lekturze odnosimy wrażenie, że czas narracji przedłuża się, bo zdarzenia w 
rzeczywistości szybciej się odbywają. Jest tak, jakby w tekście powolność się 
spotęgowała. 

Będąc niedawno w Lipsku spotkałem się z pewnym germanistą pracującym na 
tamtejszej uczelni. Gdy wspomniałem, że będę w Austriackim Forum kierował 
dyskusją o powolności, powiedział mi, iż akurat badał aspekty powolności i 
szybkości w dziele Goethego. W utworach powstałych przed rewolucją francuską 
bohaterowie Goethego, tacy jak Götz i Egmont, lubili działać szybko, pociągało ich 
ryzyko, a w dziełach napisanych po rewolucji, np. w eposie Hermann i Dorotea ci, 
którzy są szybcy i punktualni przeżywają klęski, natomiast ci, na których ciągle 
trzeba czekać, ponieważ są powolni a nawet spóźniają się, należą do szczęśliwych. 
Goethe najwyraźniej pochwala powolność, czyni to zresztą również w pięknym 
krótkim utworze Die Novelle. 

 

Powyższy tekst został wygłoszony przez autora w dniu 21 marca 2013 w Austriackim 
Forum Kultury mieszczącym się przy ul. Próżnej 8 w Warszawie 
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