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Badajac recepcj¢ tworczosci danego pisarza lub danej pisarki probuje-
my na ogot wykaza¢, ktoére dzieta zostaly w jakim momencie wydane i jak
reagowali na nie czytelnicy, szczegdlnie z kregéw wyksztalconych. Hans
Robert Jauss stwierdzit kiedy$, ze historia literatury ma sens dopiero jako
historia recepcji. Przedmiotem badan jest tu co$ innego niz w tradycyjnej
historii literatury, ktéra sugeruje, ze historia wydarzen literackich przebiega
w podobny sposéb jak historia polityczna: wiersz lub ksiazka ukazala sie
w tym a tym roku, potem ukazata si¢ nastepna, i tak dalej. Stworzony w ten
sposéb ciag ,,obiektywnych” wydarzef spycha recepcjg i oczekiwania pu-
blicznosci na daleki plan jako co$ drugorzednego. W rzeczywistosci
w nowszych czasach, mniej wigcej od XVIII wicku recypowano w kregach
inteligencji i tworcoéw przede wszystkim te dzieta, ktére przetamywaty tzw.
horyzont oczekiwan (Erwartungshorizont). Jesli z tej whasnie perspektywy
spojrzymy na historig literatury, przedstawia sig¢ ona jako ciag zmian ocze-
kiwan, a scislej ich przetaman.

Historia literatury niemieckiej uksztaltowata sie whasciwie dopiero
wowczas, gdy odkryto literature éredniowiecza. Dzieta z okresu wiekow
srednich, dzi§ bardzo cenione, nie byly znane ani w siedemnastym, ani
w osiemnastym wieku. Zaledwie kilka 0sob potrafito w tamtym czasie czy-
tac je w oryginale, tzn. w mittelhochdeutsch. Dopiero na poczatku XIX
wieku zaczely wchodzi¢ w obieg, szczegolnie przez przeklady, zreszta
watpliwej jakosci. Powstajaca wowcezas germanistyka wypracowata sobie
poglad, iz istnialo co$ takiego jak historia literatury Sredniowiecznej. Nie
zastanawiata sig¢ specjalnie, kto moglt owe dzieta znaé i jak wéwczas wy-
gladata komunikacja literacka, by uzy¢é wspodtczesnego terminu. Nota bene,
do dnia dzisiejszego nie przyjmuje si¢ do wiadomosci, ze znana nam obie-



484 Karol Sauerland

gowo germanska mitologia jest w zasadzie wymystem Richarda Wagnera,
taka genialna mikstura stworzona przez tego kompozytora. Od doj$cia Hi-
tlera do wladzy wizja Wagnera stata si¢ symbolem niemieckosci, majacej
polegaé na gotowosci Germandw — wzorem Siegfrieda, Krimhildy 1 Hagena
— do péjécia ,na cato$¢” az do samozniszczenia.

Historie literatury niemieckiej XVI i XVII wieku dopisano dopiero
pozniej, ktadac nacisk przede wszystkim na pisma autoréw podkreslajacych
piekno jezyka niemieckiego lub probujacych go oczy$ci¢ z elementow
obcych. Dzi$ te dwezesnie wzbudzajace zainteresowanie epoki utwory po-
nownie znalazly si¢ na marginesie badan tzw. historycznoliterackich, co nie
powinno dziwié, gdyz nie ma bezinteresownej recepcji literatury zaréwno
rodzimej, jak i obce;j.

Dotyczy to rowniez recepcji twoérczosci Tomasza Manna w Polsce.
Wieksza role odgrywata ona poczatkowo, w czasach tuz powojennych, kiedy
po pierwsze Georg Lukacs uznal Manna za jednego z niemieckich pisarzy
tzw. burzuazyjnych, ktérych mozna zarazem zaliczy¢ do tworcdw postepo-
wych, broniacych wartosci humanistycznych, a po drugie, gdy w kregach
lewicy Mann zaczal uchodzi¢ za przedstawiciela tzw. lepszych Niemiec
(das bessere Deutschland). Werdykt Lukacsa dat $wiatlym umystom na
Wschodzie mozliwoéé powotania si¢ na pisarza wielostronnego, nie two-
rzacego wedtug kryteriow socrealizmu. Fakt ten miat co prawda poczatko-
wo wieksze znaczenie w Niemczech Wschodnich wzglednie w NRD niz
w PRL-u, ale i w Polsce byl on wazny. Swiadcza o tym wypowiedzi Egona
Naganowskiego z konca lat 40.

W roku 1947 Naganowski oburzy! si¢ z powodu skierowanego przeciw-
ko Tomaszowi Mannowi oskarzenia Manfreda Hausmanna, ktéry oswiad-
czyl, iz autor Czarodziejskiej géry cheiat w roku 1934 wréci¢ do Niemiec.
Swoje oskarzenie Hausmann opar} na pismie Manna do MSW III Rzeszy,
w ktorym 6w prosit o zwrot swojego majatku i o przedtuzenie paszportu.
Naganowski, nie wchodzac w detale, probowat udowodni¢ na podstawie
intelektualnej biografii pisarza, ze Mann nie Zywit chgci powrotu do faszy-
stowskich Niemiec. Najwazniejszym dowodem na to jest wedtug Naganow-
skiego esej Kultur und Sozialismus z roku 1930. W tym eseju — pisze po-
znanski krytyk i thumacz — Mann dochodzi, co prawda ,jeszcze ostroznie”,
do stwierdzenia, ,,ze socjalizm jest o wiele blizszy prawdziwej idei kultu-
ralnej niz mieszczanski konserwatyzm™'. Naganowski cytuje to zdanie ra-
czej w przyblizeniu i nie wspomina o stynnym zakoficzeniu owego eseju.
Mann konczy go stowami:

' Tomasz Mann w krytyce i literaturze. Antologia teksiow i dokumentow, wybor i oprac.
R. Dziergwa, Poznan 2003, s. 195 (E. Naganowski, Droga Tomasza Manna).
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Co bytoby konieczne, co mogloby by¢ definitywnie niemieckim, to zwiazek
i pakt konserwatywnej idei kultury z rewolucyjna mysla spoteczna, miedzy
Grecja a Moskwa, by spuentowaé — juz raz sprébowatem daé temu dobitnie
wyraz. Powiedziatem, ze Niemcy dobrze beda sie mialy i odnajda one siebie
dopiero wtedy, gdy Karol Marks przeczyta Holderlina — spotkanie, ktoére na-
wiasem méwiac juz sie przygotowuje...’

Ci, ktorzy znali 6w esej, z pewnos$cia dopowiedzieli sobie powyzsze
zdania w myslach lub irytowali sig, Ze nie zostaly one przytoczone. Nie
wiadomo, czy Naganowski sadzil, ze cenzura nie ,,przepusci” takiej mysli,
czy tez moze przeszkadzato mu stowo ,,niemiecki”.

Naganowskiemu chodzito jedynie o stwierdzenie, ze Mann w Ppotowie
lat trzydziestych ,uczuciowo przeszed! juz na strone postepu...””, a tym
samym Zze nie mogt si¢ waha¢, czy podja¢ decyzje o emigracji czy nie.
W rzeczywistosci sprawa byta skomplikowana. Wahaniami Tomasza Manna
co do dalszych krokow po przypadkowym opuszczeniu Niemiec w lutym
1933 roku interesowatem sie sam i opisatem je dos¢ dokfadnie na podsta-
wie roznych dokumentéw’. Bez naméw Eriki i Klausa Manna Tomasz Mann
nie zostatby w Szwajcarii, gdzie zatrzymat sie w czasie podrozy z odczytem
o Wagnerze. Erika i Klaus lepiej rozumieli, do czego nowa wladza moze sie
posuna¢, cho¢ w III Rzeszy, przynajmniej w pierwszym okresie jej istnie-
nia, chetnie goscitby Manna sam Goebbels.

W roku 1949 Egon Naganowski chwalil Doktora Faustusa jako arty-
stycznie udane rozliczenie z najnowsza historia Niemiec. Leverkiihn to dla
niego ,muzyczny prekursor hitleryzmu”, a Zeitblom — LWwewnetrzny emi-
grant”. Sg to — pisze Naganowski — ,,Judzie, ktérzy na pewno nie wzigliby
nigdy czynnego udziatu w zbrodniach nazistow”, obie postacie ~uzupelniaja
si¢ wzajemnie i Wspolme symbolizuja duchowe przyczyny i przebieg nie-
mieckiej katastrofy”. Tym razem Naganowski odwoluje sie expressis ver-
bis do Lukécsa, ktéry, jak sformutowal w ostatnim zdaniu, ,,nie zawahal sic
przed zaliczeniem” Doktora Faustusa ,do szczytowych i wyjatkowych
osiagnie¢ literatury $wiatowej™®.

Wywodoéw Ranickiego z lat 50. whasciwie nie warto tu przytaczac,
swiadczg one bowiem o tym, jak daleko 6w krytyk poszedt w kierunku slo-
ganowej interpretacji twérczosci niemieckich pisarzy i pisarek w duchu soc-

* Th. Mann, Gesammelte Werke, t. 11: (Altes und Neues), Berlin 1965, s. 714 (prze-
k{ad - K. §8.).
> Tomasz Mann w krytyce, s. 196,
* Por. mOJ artykut Sprawa Tomasza i Klausa Manndw, propozycja Hannsa Johsta, Lite-
ratura na Swiecie 1975, nr 10, s. 296-319,
 Tomasz Mann w krytyce, s. 205 i n.
® Ibidem, s. 206.
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realizmu. Gdyby Marceli Ranicki (obecnie Reich-Ranicki) nie uchodzit
pozniej przez diugi czas w Niemczech Zachodnich za ,papieza” w zyciu
literackim, zapomnieliby o nim zapewne nie tylko polonisci, ale rowniez
i polscy germanisci. Odnosnie do Czarodziejskiej géry Ranicki pisat w roku
1955, ze autor sympatyzuje z pogladami Settembriniego, uosabiajacego
niewatpliwie ,jedyng istniejaca w zasiggu owczesnego pola widzenia To-
masza Manna koncepcje postepu spotecznego, sprowadzajaca si¢ do miesz-
czanskiego liberalizmu, do ztudnej wiary, ze poszczegdlnymi reformami
w ramach ustroju kapitalistycznego zapewni¢ mozna ludzkosci szczescie”.
Jednak liberalne mieszczanstwo, czytamy dalej, ,.jest niezdolne do rzeczy-
wistej i efektywnej walki z wojujaca skrajna reakcja”, jaka prezentuje Na-
phta’. Castorpowi brak ,,i sily, i woli, by si¢ przeciwstawi¢. Rozumiemy, Ze
nastepcy Naphty nie beda mieli klopotow z Castorpami lub ich synami, ze
gdy zdobeda wiadze, beda mogli liczy¢ na ich poparcie”. Ksiazka jest zda-
niem Ranickiego przetadowana ,,ogromna iloscia abstrakcyjnych teorii, kon-
cepcji i wiadomosci z r6znych dziedzin nauki, rozsadza tu i 6wdzie forme
powieéci i co najwaznejsze nie przyczynia sie do wyrazistodci jej zasadni-
czej wymowy. W wyniku tego Czarodziejska gora jest lektura trudng 1 wy-
magajaca od czytelnika sporego przygotowania”s. A trudnej lektury Reich-
_Ranicki do dnia dzisiejszego nie lubi. Powies¢ musi by¢ podiug jego gustu
prosta, ideowo klarowna. Rozwazania o Czarodziejskiej gérze Ranicki kon-
czy stowami, ze zawdzigezamy jej ,jeden z najbogatszych obrazéw Swiata
burzuazyjnego, [...] jest nawet w swych biedach odbiciem epoki, jest nie-
mal przewodnikiem po $lepych uliczkach ideologii mieszczanstwa...”.
Cala twérczoéé Manna obrazuje zdaniem Ranickiego ,upadek sztuki bur-
Zuazyjnej”m.

W tym samym czasie, kiedy ukazata si¢ ksiazka Ranickiego pt. Z dzie-
jow literatury niemieckiej, po§wigcona m.in. tworczo$ci Tomasza Manna,
Maria Dabrowska i Mieczystaw Jastrun udali si¢ do Weimaru, aby wziac¢
udziat w uroczysto$ciach z okazji 150 rocznicy smierci Schillera, gdzie
mial przemawia¢ Tomasz Mann, ktory stal si¢ tam gwiazdorem calej uro-
czystosci. Swoimi wrazeniami z pobytu w miescie Goethego i Schillera
wymienieni polscy goécie dos¢ szybko podzielili si¢ z czytelnikami w kra-
ju. Maria Dabrowska poznata Manna juz w roku 1927, gdy byt on gosciem
polskiego Pen-Clubu. Wowczas nie czuta do niego zbyt wielkiej sympatii.
Przeszkadzaly jej jego ,.chtéd, panskosé, dystans wobec ludzi, moze nawet
pewien rodzaj wyniostosci”. Tym razem byla gotowa nazwal te cechy

7 Ibidem, s. 214 (M. Ranicki, Z dziejéw literatury niemieckiej).
¥ Ibidem, s. 217.

? Ibidem.

'® Ibidem, s. 222.
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»opanowaniem, powsciagliwoscia, dyscypling wewnetrzna, lekiem przed
ulegtoscia wobec tatwych i tanich wzruszen”''. W jej rozwazaniach istotne
jest jednak cos innego: mianowicie préba nowego spojrzenia na znienawi-
dzone Niemcy, ktérych nawet jezyk stal sie¢ czym$ wywolujacym groze.
Co prawda — pisze Dabrowska — , najefektywniejszymi wrogami” Il Rzeszy
»byli i sa komuniéci niemieccy. Zmienili ustrdj w tej czedci Niemiec, ktorej
stali si¢ gospodarzami, trzebia na wszelki spos6b $lady hitleryzmu w ofi-
cjalnym zyciu kraju”, ale — jak dodaje — Mann

...podszedt do rzeczy od innej strony. Zwalczat hitleryzm w tym, co sie u nas
nazywa nadbudowa duchowo-kulturalng. A ta nadbudowa to fantastycznie
trwata | mocna rzecz. Latwiej jest zmieni¢ ustréj-baze, zwtaszcza gdy sie roz-
porzadza naciskiem administracyjnym, niz zmienié¢ owa nadbudowe duchowo-
-kulturalna, tworzona przez wszystkie warstwy narodu (Hitlera poparly z en-
tuzjazmem warstwy ludowe) w dziwnej i zawilej kombinacji upodoban,
instynktow, intereséw, obyczajow, aktéw dobrej wiary i woli, grzechow, ble-
dow, pomylek, falszywych wyobrazen. W to wlasnie Mann uderza gtosem do-
bytym z giebi $miertelnie obrazonego i zgorszonego sumienia. Taki glos, takim
autorytetem poparty, to cenny sprzymierzeniec w walce ze ztem, zawsze moz-
liwym, cho¢ nieraz utajonym albo za cnote przebranym®.

Maria Dabrowska poszukuje najwidoczniej czego$, co zaprzeczatoby ma-
terialistycznemu ujeciu biegu historii propagowanemu przez marksistow:
poszukuje sity, ktéra moze oprzeé si¢ temu, co rzekomo jedynie realne. Te
site widzi w kulturze, ,,im Geist”, jakby powiedzieli Niemcy, w postawie
moralnej.

Jastrun odszed} juz catkowicie od oficjalnego jezyka, nie interesuje go
ani Mann jako ,pisarz burzuazyjny” (Ranicki), ani dialektyka miedzy baza
i nadbudowa, lecz odpowiedzialno$é pisarza za stowo. Doéé patetycznie
stwierdza, ze z

...wielkim autorytetem Tomasza Manna musza dzis liczy¢ sie rzady i opinie
roznych krajow. Autorytet pisarza w naszej epoce, w stopniu moze wyzszym
niz kiedykolwiek, zalezny jest od jego postawy moralne;j. Czytelnicy zadaja od
pisarza nie tylko samodzielnego, twérczego sadu o rzeczach tego Swiata, co
samo przez si¢ powinno by¢ zrozumiate, ale nie przebacza mu réwniez zadne-
go kompromisu, zadnego paktowania z szatanem, surowo osadzg zaréwno jego
stowo, jak i jego milczenie. Zadaja od niego odwagi®.

Mam wrazenie, iz jest to refleksja skierowana do samego siebie. Jastrun
publikowat te stowa w roku 1955, a kilka miesiecy pozniej miat pisaé:

'" Ibidem, s. 230 (M. Dabrowska, Szkice z podrézy).
> Ibidem, s. 234.
" Ibidem, s. 228 (M. Jastrun, Dzienniki i wspomnienia).
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Tak, to tylko incydent, mdj drogi.
Ale za ten incydent ptlaci sig krwia.
Z ust wyjeto mi §wigty ogien.
Strasze dzieci opalong brwia.

I przed sadem wlasnego sumienia,
Cieniu méj, przed trybunatem twym
Stoje wérod obrazonego milczenia
Jak lord Jim.

Oszukany, odpowiedzialny,
Obwiniony przed czarnym stoficem,
Tocze boj niewidzialny,

W ktorym udziat maja tysiace

Bez niczejej obrony
Wigzionych, rozstrzelanych,

Jak ja, ja niewinnie zawinionych,
(Na tym samym chlebie wyroéli.)

Musze rece zanurzy¢ w ich ranach
Cierpienie obnazy¢ z ciemnogci'.

Mozna si¢ $miaé z takiej postawy — w Niemczech nazywanej ideali-
styczna, w Polsce romantyczng — ale bez niej nie doszloby do listu 34
w roku 1964 i do licznych innych pozniejszych protestow.

Spotkanie weimarskie dalo Marii Dabrowskiej nowe tworcze impulsy.
Czytajac Doktora Faustusa, podziwiata Manna, ze potrafil prawie na bieza-
co rozliczy¢ si¢ z niedawng przesztoscig. Emigracja polska jej zdaniem nie
byta do tego zdolna, ,,choé zwazywszy na jej tyle zachwalana swobode,
mieli$my prawo tego si¢ po niej spodziewaé”". Przez pewien czas Dabrow-
ska sama zamierzala napisaé powies¢ na wzor Doktora Faustusa.

Doktor Faustus ukazal si¢ w Polsce w roku 1960 w przektadzie Marii
Kureckiej i Witolda Wirpszy przy wspolpracy Leszka Kotakowskiego'®.
Dabrowska czytata ten przektad, ale nie byta catkowicie zadowolona'’. Lata
sze$édziesiate obfitowaty w przektady z réznych jezykow zachodnich. Na
kilka lat zycie intelektualne odzyto. Niestety, wladza nie potrafita tolero-

" M. Jastrun, Gorgey popict, PIW, Warszawa 1957, s. 45.

Y Tomasz Mann w krytyce, s. 235. O jej ambiwalentnym stosunku do emigracji pisze
m.in. Tadeusz Drewnowski w swojej ksiazce, Rzecz russowska. O pisarstwie Marii Dag-
browskiej, Warszawa 1981, s. 356.

% Naktad wynosit 10 000 egz., drugi naktad z r. 1962 tyle samo, trzeci wyszed! dopiero
wr. 1985, tym razem wydrukowano 50 000 egz. — Czai- dziejska gdra ukazala si¢ po polsku
po raz pierwszy w r. 1930. Wznowiona zostata w latach 1 33 (10 000 egz.), 1956 (20 000 egz.),
1961 (10 000 egz.), 1965 (40 000), 1972 (40 000 egz.). 982 (50 000 egz.).

17 Zob. M. Dabrowska, Dzienniki powojenne. 1945-1 5, t. 4, Warszawa 1997, s. 126.
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waé swobodnej mysli. W 1968 roku znaczna czeé¢ inteligencji zostata zmu-
szona do opuszczenia kraju.

Lata siedemdziesiate przyniosty nieco inne podejscie do literatury,
przynajmniej w pewnych kregach. Rozprawa z okrucienstwami Niemcoéw
w czasie okupacji stata si¢ bronig uzywang przez decydentéw przeciw kry-
tycznym uwagom tworzacej si¢ opozycji. Im bardziej opozycja potgpiata
stosowanie przemocy w PRL-u, tym bardziej wiadza probowala zwracac
uwage na zbrodnie III Rzeszy i na rzekomo grozacy w RFN neofaszyzm.
Opozycja natomiast zadawata sobie coraz czgsciej pytanie o warunki po-
wstawania i zwalczania rezimoéw totalitarnych. Doé¢ powszechna idea, iz
faszyzmowi nalezy przeciwstawia¢ humanizm, staje sie coraz bardziej po-
dejrzana, m.in. przez fakt, ze najczesciej glosili ja komunisci i tzw. poste-
powi intelektualisci, ktorzy nie byli gotowi konsekwentnie potepié Zwigzku
Radzieckiego jako drugiego obok Trzeciej Rzeszy potwora totalitaryzmu.
Do tego typu intelektualistow nalezat rowniez Tomasz Mann, na co zwrécil
uwage m.in. Gustaw Herling-Grudzinski w Dzienniku pisanym nocq. Her-
ling-Grudzinski opisuje, jak Silone opowiadal mu o rozmowie z Mannem
i o ,kamieniu probierczym”, pozwalajacym ,oceniaé rézne ustroje poli-
tyczne”. Silone powiedzial Mannowi, iz wystarczy sprawdzié, ,,jakie miej-
sce zarezerwowano w nich dla opozycji”, na co Mann odpart: ,,Nie, spraw-
dzianem bardziej wzniostym jest miejsce, jakie zarezerwowano w nich dla
sztuki i artystow”. Silone skomentowal t¢ wypowiedz uwaga, ze Mannowi
imponowat po prostu wielki naktad jego ksiazek w ZSSR'®. Herling-Gru-
dzinski dodat kasliwie: ,Nic dziwnego, ze bez liku mieliémy i mamy
»mannistow« w »kolach intelektualnych« Zachodu i Wschodu”'. Poréwnat
tez Manna z Iwaszkiewiczem. Herling-Grudzifiski chyba nie wiedzial, ze
Mann z bardzo podobnych powodéw zwlekat z rozstaniem sie sie z Il Rze-
sza i przez diuzszy czas zyt w przekonaniu, iz wydanie wiasnych dziet
Jest wazniejsze niz otwarte polityczne potgpienie nowego rezymu. Udoku-
mentowatem to we wspomnianym artykule w ,,Literaturze na Swiecie” z ro-
ku 1975%.

Latem 1975 roku Stanistaw Baraficzak opublikowat w ,Literaturze” ob-
szerny esej pt. Zmieniony glos Settembriniego, stwierdzajac w nim, iz
w sporze Settembrini/Naphta posta¢ humanisty stata si¢ $mieszna. Gdyby

" Wowezas jeszeze nie mogt on znac¢ notatki z Dziennika Manna z 6 grudnia 1937 r.:
.Russisches Honorar, sehr reichlich” (Rosyjskie honorarium, bardzo obfite), ale jest rzeczg
ciekawy, ze spotkal si¢ dwa dni pozZniej akurat z Silonem, z ktérym prowadzil, jak odnoto-
wal, ,cickawa polityczng rozmowe przy kawie” (zob. Th. Mann, Tagebiicher 1937-1939,
Frankfurt am Main 1980, s. 138 i n.). O swoich ,rozczarowaniach w stosunku do Rosji”
Silone opowiadat Mannowi 5 kwietnia tegoz roku (ibidem, s. 70).

¥ Tomasz Mann w krytyce, s. 260 (G. Herling-Grudzinski, Dzienniki pisane nocq).

*% Por. przypis 4 niniejszego artykutu.
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Settembrini dzi§ powrdcil, to ,,po tym wszystkim, po obozach koncentra-
cyjnych i pokazowych procesach, po epokach wielkiej cielesnej zagtady
1 wielkiego duchowego zniewolenia”, nie wierzytby

...juz tak $lepo w ,rozum, analize, czyn i postep”, w $wietlane jutro ludzkosci
i przyrodzong dobro¢ czlowieka. Widzi, ze Naphta ma teraz na podoredziu
nowe, jakze dotkliwe argumenty: istotnie przez te lata stato si¢ bardziej wi-
doczne niz kiedykolwiek, ze czlowiek czesciej wybiera postuszenstwo niz
wolnos¢, ze zadowala sig ulegloscia wobec autorytetu zamiast na wlasna reke
dazy¢ do obiektywnej prawdym.

Mimo wszystko, twierdzi Baranczak, Settembrini nie powinien by i dzi$
rezygnowa¢ z zabrania gltosu. Owszem jest istota staba, ale jesli zmieni
taktyke, rezygnujac ze swojej pewnosci, stajac sie bardziej ,,destruktorem,
upartym psuj-zabawa, wiecznym malkontentem”?, broniac zarazem podsta-
wowych wartosci cichym poetyckim glosem, moze w ostatecznym pojedyn-
ku z Naphta zwyciezy¢, ,,mimo iz jego strzat — tak jak w powiesci — nawet
nie drasnie przeciwnika””. Baranczak zawart w swoim artykule, z czego
moze nie zdal sobie sprawy, kwintesencje¢ teorii zmartego w 1969 roku
Teodora W. Adorno.

Dos$¢ ostra odpowiedZ Wojciecha Roszewskiego pod oryginalnym tytu-
tem Cichy glos Zeitbloma data Baranczakowi okazje do réwnie ostrej kon-
try. Roszewski w klasyczny sposdb zarzucit Baranczakowi, ze ten nie
uwzglednit kontekstu historycznego sporu miedzy Settembrinim i Naphta.
Baraficzak nie mial — zdaniem Roszewskiego — prawa przeniesienia postaci
Settembriniego w $wiat wspdtczesny, w ktérym ,,rzekomo” triumfowat
~catkowicie i bez reszty” Naphta. Uczynit to, jak sugeruje autor repliki, nie
zdajac sobie sprawy, iz w toku ewolucji tworczosci Manna Settembrini
zmienit si¢ po doswiadczeniu lat 40., stajac si¢ cichym Zeitblomem, a wigc
postacig pozostajaca na marginesie historii i niezdolng do jakiegokolwick
dziatania. Stanowisko Roszewskiego wydaje si¢ $wiadczy¢ o pewnym pro-
blemie recepcji Manna w PRL-u. Jego argumentacja bowiem, za pomocq
ktorej zamierza on podwazy¢ i publicznie o$mieszy¢ stanowisko Baranczaka
— wkrotce potem jednego z twoércow ,drugiego obiegu” wypowiadajacego
postuszenstwo cenzurze oraz poety Nowej Fali, demaskujacego mechani-
zmy jezyka wladzy — nawiazuje do akademickich germanistycznych stereo-
typow na temat tworczosci Manna, a zarazem do kategorii, jakimi postugi-
wali sig krytycy PRL-u w latach 40. i 50. Jedynym stusznym kontekstem
odczytywania dzieta Manna miataby by¢ epoka zmierzchu mieszczafstwa
oraz ideologia Trzeciej Rzeszy. Tymczasem Bararnczak oraz Zagajewski

2! Tomasz Mann w krytyce, 5. 265 (8. Baraficzak, Zmieniony glos Settembriniego).
2 Ibidem, s. 268 i n.
* Ibidem, s. 270 (W. Roszewski, Cichy glos Serenusa Zeitbloma).
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badali pojemnos¢ metafor Manna: pozwalaty im one méwi¢ o problemie
totalitaryzmu, poezji i dzieta literackiego w znacznie szerszym, i jak wida¢,
zywym kontekscie, nieograniczonym do zgodnego z kursem witadz chwale-
nia Manna za genialng diagnoze niemieckiego nacjonalizmu.

Baranczak odpowiedziat esejem pod dowcipnym tytutem: Jeszcze cich-
szy glos Adrviana Leverkiihna, piszac m.in.:

Ahistoryzm jest w polemice Roszewskiego zarzutem gtéwnym. O$miele sie
jednak wtraci¢, ze glosi¢ pochwaty historyzmu raczej nie powinien ten, kto
zdradza dziwne luki w swojej wiedzy o historii najnowszej. Kto np. stawia
rewelacyjng teze, ze hitleryzm od momentu wojny totalnej ,,operowat jedynie
narzedziem sily militarnej” (identyczna koncepcja pojawita si¢ w niedawnej
polemice Roszewskiego z prof. Maria Janion [Ekran 1975 nr 31], natomiast
,przestat sig wlasciwie postugiwaé bronia polityki” (moze réwniez i ideolo-
gii?!), bowiem ,,prowadzenie jakiejkolwiek polityki wymaga pewnego pier-
wiastka etycznego”. Hm. Ten pierwiastek etyczny bylo zapewne szczegdlnie
dobrze wida¢ w Monachium albo w pewnych dyplomatycznych zabiegach Rib-
bentroppa.

Nieco dalej Baranczak dodaje, ,,ze ten, kto sprzedaje swoja wolnosé za
poczucie bezpieczenstwa, sam sie skazuje na zagtade”®'. Przeczuwajac, Ze
Roszewski bedzie sie smiat z wiary w site stowa, ze zajmie postawe . filo-
zofa-cwaniaczka” i cynika, Baranczak btaga go o jasne stanowisko. ,,Drogi
Adrianie Leverkiithnie” — pisze — niech odpowiedz nie wypadnie ,tak wykre-
tnie, tak wstydliwie, nie tak cichym glosem™, jaki zastosowat kompozytor
w powiesci Manna®. Nie wiem, czy Roszewski poréwnanie z Leverkiithnem
odczul jako pochlebstwo. Moze. Ale to poréwnanie stuzyto Barafczakowi
do czego$ innego. Roszewski zakonficzyl swoj esej stowami: ,Przeciwni-
kiem Naphty jest Settembrini, przeciwnikiem Mefistofelesa — Faust. Jest to
roznica jako$ci”. Na to Baranczak odpowiedzial: ,,Oczywiscie, ze tak,
o ile dobrze pamigtam swoje szkolne lektury, jest to istotnie rdznica jako-
$ci, bowiem Faust, jak wiadomo, zaprzedal szatanowi dusze. Dzigkuje,
wole juz smiesznego Settembriniego, albo i nawet jeszcze Smieszniejszego
Serenusa Zeitbloma™?'.

Na poczatku 1976 roku glos w tym sporze zabral na tamach , Twor-
czo$ci” Krzysztof Karasek, wskazujac na fakt, ze polemika Settembrini/
/Naphta nie jest niczym nowym w kulturze europejskiej. Spér ten toczy sig
co najmniej od czasow Odrodzenia. Karasek przytacza jako przyktady spor
»Makiawella z Pascalem, Robespierra z Rousseau”, i oczywiscie spor ,,Wiel-

i)

* lbidem, s. 277 (S. Baraficzak, Jeszcze cichszy glos Adriana Leverkiihna).

Ibidem, s. 278.
Ibidem, s. 275 (W. Roszewski, Cichy glos Serenusa Zeitbloma).
Ibidem, s. 278 (S. Baranczak, Jeszcze cichszy glos Adriana Leverkiihna).
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kiego Inkwizytora z Jezusem, rozegrany w duszy Iwana Karamazowa”, kto-
rego poréwnuje z Castorpem™. Karasek moégt tez wskazaé na — niestety
zbyt mato znang — ksigzke Maurice’a Joly’ego, Dialogue aux enfers entre
Machiavel et Montesquieu ou la politique de Machiavel au XIXe siécle par
un contemporain z roku 1864, pierwowzoér znanego do dzi§ pod tytulem
Protokoty Medrcow Syjonu dzieta Ochrany. Karasek wspomina natomiast
powie$¢ Musila Niepokoje wychowanka Torlessa. Jednak nie w mozliwosci
umiejscowienia sporu Settembriniego z Naphta w szerokim europejskim
kontekscie tkwi istota sprawy, lecz — jak podkresla Karasek — w postaciach,
ktore nie potrafia podjaé¢ ostatecznych decyzji, ktére sg ludzmi stabymi,
wahajacymi si¢ migdzy Utopia i Historia, miedzy dobrem i ztem. Karasek
ma na my$li oczywiscie Castorpa, ale przed tym wskazuje i na Torlessa,
i na protagonist¢ opowiadania Pozegnanie z Mariq Tadeusza Borowskiego,
aby powiedzie¢ — postugujac si¢ autentycznym przyktadem w przypadku
polskiego autora —

..ze w zaleznosci od okolicznoscei kazdy moze sta¢ sie zaréwno Settembrinim,
jak Naphta. T ze dopiero te okolicznosci: ruchoma relacja stosunkéw miedzy-
ludzkich, sprawdzaja jego humanistyczne powolanie. Wie réwniez, ze to, co
ludzkie w cztowieku, jest niezwykle kruche. I — jak bohater opowiada Borow-
skiego — wynosi ze spotkania z Historia nauke pokory wobec ludzkiej stabosci.
Tam, gdzie nie ma zrozumienia dla ludzkiej utomnosci ducha i woli, dla stab-
szych niz my sami — zdaje si¢ mowi¢ Karasek — tam nie istnicje prawdziwy
humanizm wartosci; tam humanistyczne proporcje zostalty zachwiane. Na zdra-
de w czasie wojny Settembrini odpowiedziatby prawdopodobnie pogarda, Na-
phta kula w leb, Castorp bélem, wstydem, wspotczuciem, préba zrozumienia
i o ile to mozliwe — jesli znalaztby w sobie do$¢ sity — wybaczenia, jesli nie —
pogarda; i wspotczuciem dla samego siebie, ze nie mozna inaczej”.

To, co sig¢ Karaskowi podoba u Castorpa, to jego natura. Przedstawia mu si¢
ona jako ,delikatna, ptynna i nie dajaca si¢ definiowaé. Jest w ciagtym ru-
chu, niepewna, ciagle targana wewnegtrznymi sprzecznosciami, niepokojem,
gtodem poznawczym wreszcie”

Eseje Baranczaka i Karaska sprowokowaty pod koniec 1976 roku Adama
Zagajewskiego do Swietnej odpowiedzi na tamach , Tygodnika Powszech-
nego”. Tytut eseju Ariysta bez wlasciwosci nalezy oczywidcie rozumieé ja-
ko ironig. Karasek faworyzowal w swojej refleksji cztowieka otwartego na
rozne mozliwosci, jak w przypadku Torlessa i przede wszystkim Ulricha
z Czlowieka bez wilasciwosci, oraz cztowieka dziatajacego w warunkach,
Jakie panuja w systemach okrutnych, i przez to znajacego swoje mozliwosci

*® Ibidem, s. 280 i n. (K. Karasek, Watpliwosci dotyczqce Settembriniego).
* Tbidem, s. 282.
** Ibidem, s. 286.
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czynienia zla i dobra. Barafczak optuje za — jak pisze Zagajewski — ,,ja-
snoscia, postawa, racjonalizmem, wyborem, konsekwencja, jednoScia, idea”,
natomiast Karasek za ,niejasnoscia, kultura, przedtuzaniem i odwlekaniem
wyboru, podmiotowoscia™'. Baranczak postuguje sie metafora Settembri-
niego, ktory jego zdaniem ,patronuje postawie humanistycznej, antytotali-
tarnej”, Karasek wybral inng metaforg, ale to w zasadzie nie jest wazne,
powiada Zagajewski, bo ,,w ogéle postugujemy si¢ metaforami”?. Jest to
czas, kiedy postmodernizm jeszcze nie byl znany w Polsce, kiedy esej
Jenseits von Wahrheit und Liige Fryderyka Nietzschego jeszcze nie nalezat
do powszechnej wiedzy. Przestanie swoje Zagajewski ujal w twierdzeniu:
cho¢ ,,i Musil, i Borowski zajmowali sig, kazdy w inny sposob” ludzmi bez
wiasciwosci, niezdecydowanymi, to w ,,zadnym przypadku nie byli jednak
wpisarzami bez wiasciwosci«, lecz, badajac amorficzno$¢ swoich rowie-
$nych, przeciwstawiali jej wyrazisto§¢ wlasnych — bardzo zreszta odmien-
nych — poszukiwan ideowych””. Pytajac na koncu eseju ,,Czy wiec utoz-
samia¢ si¢ z bohaterami, czy raczej z autorami ksiazek?”, Zagajewski na-
wigzuje do tytulu swojego eseju Artysta bez wlasciwosci. Dopiero dzieki
istnieniu wielu artystéw, broniacych swojego stanowiska, choéby nawet
fanatycznie, moze, zdaniem Zagajewskiego, powsta¢ kultura. Castorp prze-
ciez poznaje nie tylko poglady Settembriniego i Naphty, ale tez Wagnera
i Nietzschego. U nas w Polsce — dodaje Zagajewski — ,,Dmowski przeciez
nie zastapi Wagnera”®. Odpowiedzialbym, ze byli w polskiej kulturze
wowczas obecni i Brzozowski, i Wyspianski, i Twardowski, a nieco pozniej
Witkacy, Chwistek, Schulz, Fleck, aby wymieni¢ tylko kilku znaczacych
myslicieli z okresu przedwojennego.

Hubert Orlowski opisujac te polemike z lat siedemdzisiatych w artykule
Thomas Mann made in Poland widzi w niej wylacznie zastepcza debate
0 ,,zadaniu pisarza w realsocjalistycznej Polsce””, nie przyjmujac do wia-
domosci, ze tu chodzito nie tylko o rolg intelektualisty w PRL-u, lecz
o kruchos¢ cztowieka w ogéle, a zarazem o potrzebe zajecia jasnego sta-
nowiska w danej chwili. Jest to odwieczna walka. Orlowski przytacza tez
wypowiedz Baraficzaka z roku 1995 dotyczaca pytania, co dzi$ sadzi o swo-
im eseju z roku 1975. Odpowiadajac, iz wowczas chodzito o szeroki kon-
tekst, o opozycje miedzy indywidualizmem i kolektywizmem, migdzy wol-
noscia i odpowiedzialnoscia, Baranczak stwierdzit, Ze te opozycje do dzi$
nie stracity swojej aktualnosci: nie ma wolnosci bez odpowiedzialnosci.

Ibidem, s. 301 (A. Zagajewski, Artysta bez wiasciwosci).

2 Ibidem, s. 299.

 Ibidem, s. 307.

* Ibidem, s. 302.

W: Briefe in die europdische Gegenwarl. Studien zur deutschsprachigen Literatur und
Kultur, hrsg. von E. Bialek und J. Rzeszotnik, Wroctaw 2004, s. 323.
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Wedtug Orlowskiego cata ta dyskusja jest wyrazem skrzywionej interpre-
tacji Mannowskiego dzieta literackiego, ktore redukuje si¢ w ten sposéb do
dyskursu politycznego. Baranczak powinien byt wowczas powiedzieé, ktora
posta¢ broni ideologii indywidualizmu, a ktora ideologii kolektywizmu36.
Jest to dziwny postulat, bo akurat ten aspekt zostal w latach siedemdziesia-
tych dos¢ jasno wyartykutowany. Ortowski uwaza, ze dyskutanci odgrywali
role graczy w sensie Bourdieu, wedtug ktorego sposéb dyskursu jest okre-
slony przez witadze, ktéra w danej chwili gracze dysponuja. Siggnigcie po
teori¢ Bourdieu w sposob, ktéry nie uwzglednia refleksji nad panujacymi
w PRL-u warunkami kazdej dyskusji probujacej by¢ niezalezng, prowadzi
Ortowskiego do wniosku, iz wladza dyskutantow lat siedemdziesiatych byla
tak mocna, ze mogli oni decydowaé o charakterze dyskursu, wskutek czego
miejsce literatury zajeta polityka. Tymczasem wihadza znajdowata si¢ w zu-
peinie innych rekach niz Baraniczaka, Karaska i Zagajewskiego. Chodzilo
oczywiscie w duzym stopniu o polityke — samemu Mannowi tez o to cho-
dzito, Czarodziejska gora jest przeciez ciagiem dalszym Betrachtungen
eines Unpolitischen — ale debata byta intelektualnie wielowarstwowa, szto
m.in. tez o to, jak nalezy kreowaé wspoélczesnego protagonistg dzieta lite-
rackiego. Bohaterskim czyni¢ go juz nie mozna bylo, ale przecietnosé row-
niez nie mogta stanowi¢ ideatu w czasach powszechnej przecigtnosci. Zaga-
jewski chyba nieprzypadkowo wskazal na brak nauczycieli w Polsce. Nie
mogt wowczas dodag, ze zostali zniszczeni w 1968 roku.

Niemieckie wypowiedzi z tego czasu wydaja mi sig w poréwnaniu
z polskimi nudnawe, pomijajac akademickie prace i spory. Nie przetamaly
one horyzontu oczekiwan czytelnikéw. Tomasz Mann nie nalezal — jak
w Polsce — do zywej historii literatury. Grass, ktory nie lubit i nawet nie
cenit tworczodci Tomasza Manna, wskazal wowezas na Alfreda Déblina
jako pisarza godnego nasladowania. Ufundowal nawet specjalng nagrode
imienia D&blina, dzi$ probuje natomiast w Lubece, mie$cie Mannow, kon-
kurowa¢ z Tomaszem Mannem, urzadzajac tam swoja siedzibe. W tym
miejscu musze jednak zakonczyé moje rozwazania, poniewaz zaczyna sie tu
inna opowies$¢, zatytutowana: ,,Dziwne losy Giinthera Grassa w Polsce”.

€ Diese Neu- bzw. Umdeutung liegt schief. Wer ist denn nun im Roman Reprisentant
der Verantwortung, und wer der Freiheit? Wer vertritt die Ideologie des ‘Individualismus’,
wer die des Kollektivismus? Und weiter: Was ist das fiir ein Meisterwerk, dessen Haupthel-
den auf dichotomisch zusammengesetzte Kategorien zu reduzieren sind, ja, sich reduzieren
lassen?” (s. 324 i n.).



