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Kiedy kilka lat temu zadalem znane-
mu wiedenskiemu rezyserowi, Heinricho-
wi Schnitzlerowi, bawiacemu na zapro-
szenie Czytelni Austriackie] z odczytem
w Warszawie, pytanie, czy moéglby po-
wiedzie¢ co§ o milodych talentach w
dziedzinie austriackiego dramatu, udzielil
mi krotkiej i szorstkiej odpowiedzi: ,Nie.
Takich talentéw w Austrii nie ma”. Dwa
lata temu mialem ponownie okazje roz-
mawiaé ze Schnitzlerem. Tym razem sam
napomknal o ,scenicznosci” sztuk mio-
dego austriackiego dramaturga, Woligan-
ga Bauera.

Niewatpliwie zadziwiajgca to sprawa,
ze po wielkie] pustce pojawilo sie w
Austrii od razu kilka dramaturgicznych
talentéw, ktére w krotkim czasie zdo-
laly odnies¢ niemale sukcesy. Sledzac
przyezyny naglego wzrostu popularnoSci
Petera Handkego, Wolfganga Bauera I
Thomasa Bernharda oraz pojawienia sig
nowych nazwisk dramaturgéw, takich
jak Peter Turrini, Herwig Seebtck, Ha-
rald Sommer czy Franz Buchrieser, wy-
pada stwierdzi¢, ze przyczyny te nie sa
latwe do wykrycia, zwazywszy, Ze kaz-
dy z nich prezentuje zupelnie inny ro-
dzaj talentu.

Nie przypadek jednak, jak mi sie wy-
daje, sprawil, ze tak szybko odniesli oni
sukcesy na scenach NRF, Berlina Za-
chodniego, Austrii i Szwajcarii. Mimo
istotnych rdéznic lgezy ich odrzucenie
teatru zaangazowanego, uznanie bezsen-
su naszegc Swiata i jednostajnoSci zycia
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codziennego za ,koniecznosé”. Stwierdze-
nie absurdu nie powoduje juz u tych
miodych tworeéw  wstrzasu, lecz shuiy
im jako material do efektéw scenicznych.
Jedli dodamy, ze sztuki ich pojawily sie
wtasciwie w momencie, kiedy dramat
absurdu juz sie przezywal, a nad =za-
angazowana sztuka Rolfa Hochhutha,

" Heinara Kipphardta, Petera Weissa to-

czyly sie spory, sytuacja zaczyna by¢
jasna: publiczno$éé przyzwyczajona do
teatru pokazujacego bezsilnosé¢ czlowie~-
ka oczekiwala czego$, co mogloby za-
ja¢é miejsce opuszczone przez teatr
absurdu i skutecznie konkurowac z tea-
trem zaangaZowanym.

Teza ta wydaje sie znajdowaé potwier-
dzenie w fakcie, Ze jeszeze zanim Peter
Handke dat sie poznaé jako autor dra-
matéw, juz rozpoczal polemike ze sztu-
ka zaangazowang. Podjal ja sprowoko-
wany przez mieszkajgcego w Londynie
austriackiego pisarza, Jakova Linda, kt6-
ry w recenzji z pierwszej powieSci Hand-
kego Die Hornissen stwierdzii, Ze ,mio-
dzi nie chea o niezym modwié, bo nie
maja nic do powiedzenia”. Znane cza-
zachodnioniemieckie Akzente
poswiecilo woOwezas (w  paZdzierniku
1966) prawie caly numer milodym auto-
rom, pytajac na okladce: ,Miodzi — nie
maja po prostu nic do powiedzenia?”.
Obok Thomasa Bernharda, Benno Hurta
(z zasadniczym artykulem O czym mio-
dy autor dzi§ pisaé nie moze), Helgi No-
vak, Gerharda Riihma, Adolfa Muschga
zabral glos réwniez Handke, Odpowie-
dzial m.in.:
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Gdy pisze, nie interesuje mnie tak zwana
rzeczywistosé. Ona mi przeszkadza. Gdy pisze,
interesuje mnie wylgcznie jezyk; gdy nie pi-
sze, to zupetnie inna sprawa. W pisaniu rze-
czywisto$é tylko mnie rozprasza i wszystko
staje sie nieczyste. Nie Interesuje mnie
rowniez w tworczoSci literackiej krytyka
spoteczna. Po prostu nie o to chedzi. By-
toby wstretne, gdybym musial naginaé
swoja krytyke porzgdku spolecznego tak,
by zrobié z niej literacki watek albo wy-
estetyzowaé w utworze. Uwazam za wstret-
ne oszukanstwo  przerabiaé wlasne zaan-
gazowanle na wiersze, robié z tego Ilite-
rature, zamiast sie wypowiadac¢ wprost,
To estetyzm. A tego w. literaturze mam po
dziurki w nosie. Ja pisze o sobie samym.

Nieco poznie] Handke w - artykule
Literatura jest romantyczna przedstawil
poglad, Ze wszelkie zaangazZowanie w
literaturze jest sprzeczne z jej istots.
Byia to refleksja po dyskusji, w ktorej
wzigl udzial m.in. wlaénie Peter Weiss
obok niemieckiego krytyka Hansa Ma-
yera oraz amerykanskich pisarzy Erica
Bentleya, Susan Sontag i Leslie Fiedlera.
W artykule Handke stwierdza, ze stowa
sengagement” winno sie uzywac tylko
w sensie Wittgensteinowskim, tzn. zgod-
nie z jego znaczeniem potocznym, w
przeciwnym bowiem razie tatwo dojsé
do przekonania, ze wszelka literatura jest
zaangazowana i cata dyskusja staje sie
bezprzedmiotowa. (Taki obrét przybrala
zresztg wspomniana dyskusja w Stanach:
rzucone z audytorium pytanie, czy kaz-
de. dzielo nie jJest zaangazowane 1 czy
ktos z obecnych na sali moglby wymie-
nié. choé¢ jeden utwoOr niezaangazowany,
pozostalo bez odpowiedzi, i obrady —
jak relacjonuje Dieter E, Zimmer w Die
Zeit z 6.V.1966 r. — zakonczyly sie wy-
buchem huraganowego $miechu.)
.Zaangazowanic jest, wedlug Handkego,
sprawa postawy, doiyczy autora, a nie
utworu. Kto sie angaZuje, ma na ogébl
jaki§ — zwykle utopijny — cel, ktéry
pragnie zrezlizowaé¢. Nie moze tego
uczynié literatura, poniewaz zawsze na-
stawia sie na wywolywanie jakiego$ je-
zykowego czy formalnego efektu, gdy
tymezasem zaangazowanie wymaga tre-
§ciowe] precyzji. Autor zaangaZcowany
musi dokladnie okre§li¢, do czego zmie-
rza, co krytykuje, o co walczy. Gdyby
chcial to wyrazi¢c w formie literackiej,
powiedzmy w powieSci (Handke ma na
mysli argumenty Sartre’a z eseju Czym
jest literatura?), bylby zmuszony wtlasne
zaangazowanie wyeliminowa¢? Gdyby je
przelal, powiedzmy, ma jednego z boha-

terébw  powieSci, straciloby ono swoja
tozsamos$¢, tym bardziej, Ze postaé bo-

hatera nie da sie oddzielié od innych
postaci i sytuacji. Poza tym powiesé
zawsze pozostaje fikcja, zaangazowanie

traci wiec w niej na ,realnosci”. Handke
dochodzi do wniosku, ze

kazde ,engagement” traci realnosé przez
forme literacka: w powieSci staje sie fikeja,
W wierszu poezjg, albo w obu jednym i dru-
Bim. Pisarz zaangazowany nie moze sie jako
pisarz zaangazowaé¢. Literatura wszelkg rze-
czywisto$é, rowniez ,engagement’”, przemie-
nia w styl. Czyni bezuzytecznymi wszelkie
slowa i niszezy je w mniejszym czy wiekszym
stopniu. Wszystko bagatelizuje: rzeezywisto&é
cytowana i rzeczywisto$¢ pozajezykowa, kto-
ra zostaje nazwana. Literatura jest nierze-
czywista, nierealistyczna. Rowniez tak zwa-
na literatura zaangazowana, aczkolwiek sa-
ma okre$la sie wlasnie jako realistyczna, nie
Jest realistyczna, ale romantyczna.

Zaangazowanie odrzuca réwniez Wolf-
gang Bauer, choé — o ile mi wiadomo
— tak otwarcie jak Handke nigdy nie
wypowiadal sie na temat sztuki zaan-
gaiowanej. To samo dotyczy Turriniego,
Thomasa Bernharda i innych przedstawi-
cieli mlodej dramaturgii austriackiej.

2.

Mozna stwierdzié, ze sztuki miodych
dramaturgéw austriackich stanowia za-
razem pod wieloma wzgledami ,niemiec-
ka” (w sensie jezyka niemieckiego) kon-
tynuacje teatru absurdu, co wiasnie po-
zwolilo im wypelnié luke w repertuarze
niemieckojezycznych teatréw po przezy-
ciu sie teatru absurdu. Wspélna dla obu
teatrow wydaje sie bezradnosé bohate-
réw (np. Borys w sztuce Ein Fest fiir
Boris Bernharda, czy tytulowy bohater
sztuki Handkego Kaspar®), ich izolacja
(bardzo wyraZna np. u Rausra), niemoz-
no8¢ nawiazania kontaktu z otoczeniem,
absurdalnesé i zawodno$é jezyka. Trzeba
tez podkres§lié, Ze niejeden pomysi
awangarda austriacka zawdziecza Becket-
towi czy Jonesco. Sledzac u Handkego w
Podopieczny chce byé opiekunem  gre
bez stow wiemy, ze byl inspirowany
Aktem bez stéw Becketta. W  sztuce
Bauera Magic Afternoon znajduje sie na-
wet cala scena, ktéra bardzo przypomi-
na nam zakonczenie fiysej Spiewaczki
Ipnesco.

* druk. w Dialogu, nr 10/1970.
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Jesli chodzi o technike, to wydaje mi
sie, Ze Handke ,pobieral nauki” u
Becketta, a Bauer u Ionesco. Ekspery-
mentowanie i ,konstruktywizm” Becket-
ta musialy bardzo odpowiada¢ Handke-
mu, a bardziej ,realistyczny” Ionesco
przemawial do gustu Bauerowi.

Zaden z nich naturalnie nie przyznai-
by sie do swojego mistrza, a najpraw-
dopodobniej po prostu by sie go wy-
parl. Znana jest wypowiedZ Iandkego,
ze Beckett go nudzi, poniewaz jego za-
tozenia spowszednialy. Roéwniez krytyka
niemiecka nie zwrdcila specjalnie uwagi
na mogace tu wchodzi¢ w gre kontynua-
cje albo zaleinosci. Odnosi sie wrazenie,
Ze zalezy jej bardzo na urabianiu opinii,
iz mamy tu do czynienia z czym$ ,no-
wym”, czyms$ ,niemieckim”. Otéz ta ,no-
wos¢”, aczkolwiek bezsporna, nie jest az
taka nowoscia. Polega tylko na wieksze]j
zabawie elementami jezykowymi i diwie-
kowymi. Kaspar Handkego moze byé
przykladem tej nowej sytuacji w tea-
trze.

Poczatki mlodej austriackiej dramatur-
gil wigze sie tez czesto ze zjawiskiem
poezji konkretnej i dzialalnoScia tzw.
»8rupy wiedenskiej”. Niektorzy badacze
moéwia nawet o wplywie. Termin ten
nie jest wilasciwie odpowiedni, bowiem
jezykowe  eksperymenty  konkretystow
zmierzajg w nieco innym Kkierunku. Ce-
lem dokonywanych przez nich prze-
ksztalcen jezykowych jest wywolanie
nieoczekiwanych efekiéw. Handke i cze-
Sciowo Bernhard w odréznieniu od
nich operuja gotowymi, stereotypowymi
konstrukcjami jezykowymi po to, by
zwrocié uwage na zalezno$¢ naszej Swia-
domosci od gotowych ,prefabrykowa-
nych” elementéw jezyka. Podkre$lié na-
tomiast wypada, Ze bez eksperymentow
HErupy wiedenskiej” i konkretystébw nie-
mieckich, jak Gomringer, Heissenbiittel
i Mon, konstrukcje jezykowe uzywane
przez Handkego nie zostalyby w Niem-
czech przyjete z takim, jak dzi§, zrozu-
mieniem. Utrzymuje sie nawet opinia,
ze Handke zawdziecza swéj sukcees try-
wializowaniu zalozefi poezji konkretnej,
dzieki czemu udalo mu sie stworzy¢ for-
me, ktoéra jest zrozumiala dla szerokie-
go kregu odbiorcéw.

3
Peter Handke, urodzony w 1942 roku,

uzyskat bezsprzecznie najwiekszy rozgios
wiréd mlodej] awangardy austriackiej.

Na scenie zadebiutowal w roku 1966 sztu-
ka Publiczno$é zwymysdlana*, wokot
kiérej od razu wytworzyla sie atmosfera
sensacji. Sztuka byla wyzwaniem, wyra-
zonym expressis verbis juz w samym
tytule. Byla to sztuka bez bohateréw, bez
postaci, bez fabuly. Skladala sie tylko
z prostych zdan i stéw, wyglaszanych
przez czterech spikerow. Przedstawiata
opis swych wlasnych zaltozen, kibére spi-
kerzy w sposOb prowokacyjny podawali
widzom do wiadomosci.

Sztuka =zawdziecza swo6j sukces prze-
de wszystkim oryginalnoéci pomystu, kt6-
ry mozna by nazwaé czysta formg anty-
teatru. Sam pomyst zwymy$lania pub-
licznosci nie jest co prawda nowy, zna-
my go juz chociazby z Kartoteki Roze-
wicza, ale nigdy dotad wymyslanie nie
stanowilo naczelnej i jedynej zasady ca-
tej sztuki. SciSle biorge, réwniez u
Handkego publiczno$é zostaje zwymyéla-
na dopiero pod koniec sztuki. Ale od
poczatku wypowiadane przez spikeréw
stowa zwracaja sie przeciwko publiczno-
$ci przychodzacej do teatru z okre$lony-
mi oczekiwaniami, zgadzajgcej sie na po-
dzial ,,publiczne$é-scena”, na konwencje,
ze tu bedzie sie jej pokazywaé co§ z Zy-
cia, jakie§ obrazy, jakas fikcje. Ta kon-
wencja jest dla Handkego klamstwem.
Atak na nig, to wladciwie gléowny cel
i temat jego sztuki. Teoretycznie istnie-
ja tylko dwie mozliwosci rozbicia tej
konwencji: albo przez stworzenie teatru
bezobrazowego, nie wywolujacego analo-
gii z zyciem, teatru samych stéw i zdan,
albo przez wiaczenie w jaki§ sposéb
publiczno$ci do ,zabawy”, np. poprzez
akcje protestacyjng. Handke wybiera
pierwsza mozliwosé: teatr bez iluzji, bez
bohateréw, zredukowany do prostych
wypowiedzi teatr si6w, a nastepnie ge-
stow. Bylo to zgodne z jego stanowiskiem
wyrazonym w stowach: ,Gdy pisze, in-
teresuje mnie wylacznie jezyk”.

Nigdy nie podjatl proby wprowadzenia
w zycie drugiej mozliwoéci. Pozostal w
w,teatrze”, nie chcial, aby publicznosé
podjeta akcje, chociaz i z tego wyjScia
zdawat sobie sprawe. Dowiodl tego w
artykule: Fiir das Strassentheater, ge-
gen die Strassentheater (Za teatrem
ulicznym, przeciw teatrom ulicznym),
w ktérym odrzuca teatr uliczny w obec-
nej postaci jako na$ladownictwo teatru
tradycyjnego. Teatr wuliczny nie powi-
nien pokazywaé, jaka jest obecna rze-
czywisto§¢, lecz otwieraé nowe mozliwo-

* druk. w Dialogu, nr 6/1969.
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* Dialog, nr 6/1968.
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&ci gry dla publicznosci, powinien —
moéwiac jezykiem Brechta — pokazy-
waé, jak nalezy robi¢ rewolucje. Tego
celu jednak nie osiagnie dopéty, powia-
da Handke, dopdki bedzie nazywaé sig
teatrem, z ktérym publiczno$¢ wigze na-
tychmiast nadzieje obejrzenia i ,skonsu-
mowania” spektaklu. Teatr uliczny mu-
si by¢ ruchem, elementem ogélnego ru-
chu, do ktorego powinien wnosi¢ nowe
wyobrazenia, nowa fantazje. Jednym
stowem akcja aktorow prawdziwego tea-
tru ulicznego musialaby sie staé¢ akcja
publicznoéci. Sam Handke jednak nigdy
nie poszedt w tym kierunku, nie przy-
lgezyl sie w swoim czasie, gdy przeby-
wal w Berlinie Zachodnim np. do opo-
zycyinych ruchéw, czym narazil sig na
ataki ze strony lewicy.

Jan Blonski w Swietnym komentarzu
do poiskiego przekladu Publicznodci zwy-
myélanej pisal, ze sztuka ta

zacheca... do odnowy zycia i do odnowy

sztuki. Odnowy zycia — o ile wolno wno-

sié — przez utozsamienie go ze sztukg: a wige,

w ostatecznym rachunku, do anarchicznej re-

wolucji zabawy *.

Handke w ,glebi duszy” nie wierzy
jednak w odnowe zycia. Obserwujgc zZy-
cie dostrzega tylko konwencje, stereoty-
py; nawet ruchy rewolucyjne pachng mu
konwencjg, falszywa retoryksg. Nie wie-
rzy rowniez w odnowe teatru. Z tych
przyczyn wybiera teatr bawiacy sie w
stowa i gesty, co pokazuja poOiniejsze je-
go sztuki.

Sztuka tego rodzaju jest Kaspar, kté-
rego Handke zaprezentowal dwa lata po
Publicznosci zwymydlaned, w  maju
1968 roku. Bohater tytulowy jest to stwoér
funkcjonujacy przez jezyk. Dopiero
suczac sie moOwié przez moOwienie” Ka-
spar staje sie czlonkiem spoleczenstwa,
wzorem dla wszystkich innych. Pierwsza
wypowiedz Kaspara: ,,Chcialbym by¢ ta-
kim jakim byt kiedy§ ktos inny” jest
parafrazg wypowiedzi Kaspara Hausera,
zmartego w 1833 r., ktéry — chociaz nie
jako posta¢ historyczna — dinspirowat
Handkego do napisania tej sztuki: ,chce
jezdzi¢ na koniu tak, jak kiedy$§ jezdzil
na koniu méj ojciec”. To staje sie dla
Kaspara przyczyna nieszczeScia. Odtad
spikerzy dop6ty nie przestaja wytrgcac
go z rownowagi, dopdéki nie bedzie go-
tow powiedzieé: ,Tylko przypadkowo ja
to ja”.

Przypadkowo3¢ jego istnienia jest pod-
kreslona przez nieoczekiwane pojawienie

* Dialog, nr 6/1969.

sie na scenie innych Kasparéw, a ze jest
tworem  uksztaltowanym  przez jezyk
przekonujemy sie z faktu, ze kiedy jesz-
cze nie umiat nazywaé rzeczy, nie posia-
dat jeszcze i woli, najwyzZej zyczenie, by
by¢ takim jak inni; za$§ teraz, gdy uda-
je mu sie pokonywaé¢ wszelkie niebez-
pieczenstwa przy pomocy sidw i zdail,
uzyskuje '‘pewnosé, Ze jest kim§ innym.
Powtarza za glosem spikeréw te. same,
co oni, slogany, nawet w tej samej to-
nacji. W tym momencie powinien wia-
$ciwie powiedzie¢: ,Jestem takim, ja-
kim kiedy$ byt ktos imny”, ale nic ta-
kiego nie nastepuje. Wydaje sie znowu
przez chwile niepewny, jakby wyczuwal,
ze obok jednoznaczno$ci istnieje jeszcze
w jezyku wieloznaczno$é, Ze obok tak
zwanej rzeczywistodci istnieje jeszcze
mozliwo$§é. Pod koniec sztuki Kaspar po-
wiada np.: ,Mowie: moge sobie wyobra-
zi€¢, Ze jestem teraz wszedzie, tylko nie
moge sobie wyobrazié, ze jestem rze-
czywidcie wszedzie..”. USwiadomiw-
szy sobie ostatecznie wlasne granice,
wilasng znikomoé&é i przypadkowosé, zgu-
biony zarazem i oSmieszony pojawieniem
sie — w drugiej polowie sztuki — in-
nych XKasparéw, wypowiada w koficu
wyzej przytoczone stowa: ,,Tylko przy-
padkowo ja to ja”*.

Gra jezykowa jest i w tej sztuce
gtownym elementern. Tym razem Hand-
ke posiada jeszcze wiekszg swobode ope-
rowania zdaniami i stowami niz w
Publicznodei zwymyslanej, poniewaz sam
temat nie narzuca mu Zadnych ograni-
czen. Jak w ,dobrym podreczniku do
nauki jezyka”, spikerom nadarza sie tu-
taj okazja do przekazywania innych ,,po-
zytecznych tresci”.

Krytycy poréwnali Kaspara z Jeder-
mannem, gléwnym bohaterem sztuki Hof-
mannsthala pod tym samym {iytulem.
Sam Handke zaprotestowal przeciwko
temu. Trzeba mu przyznaé racje, Zze po-
réwnanie Kaspara z Jedermannem jest
niefortunne, poniewaz obie postacie na-
zbyt wiele dzieli. Jedermann Jjest jesz-
cze w sztuce Hofmannsthala zwyczajnym

* Handke zmienil pozZniej to zakonczenie i za-
miast ,ich bin zufillig ich’’ kaze powiedzie¢
Kasparowi ,Ziegen und Affen’” (,kozy i mat-
py"”). W ten sposdéb cheial zapewne zapobiec
interpretacji, #e rozwo6j Kaspara zmierza do
uczynienia z niego jednostki podporzgdkowanej
rygorom spoleczenstwa, a jednocze$nie =zade-
monstrowac¢, ze jednostka swoim ,,idiotycznym
zachowaniem” moze sie jednak tym rygorom
nie poddawat.
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émiertelnikiem, natomiast Xaspar zwy-
czajnego cziowieka co najwyzej przypo-
mina =z pozoru. Wiasciwy Kaspar to
kreatura manipulowana przez jezyk. -Pod

tym-wzglede jest—bar-
el

r T e
jest-—przede—wezystkim—dramatopisarzen,
a—nie_filozofem,..zas. jego. publieznefé—na-
tos : E . e
zmizle%ma-—ﬁeweggeﬁa id Oal

W kolejnej sztuce pt. Das Miindel will
Vormund sein (Podopieczny chce by¢
opiekunem) pokazal Handke, Ze mecha-
nizmy zycia dajg sie uchwyci¢ nie tylko
w jezyku, ale i w gestach i zachowa-
niach ludzi. Jak we wspomnianym Akcie
bez slow Becketta, nie pada w niej ani
jedno stowo. Na scenie widaé mlodego,
zdrowego czlowieka, ze smakiem zajada-
jacego jablko. Zjadiszy jedno wycigga z
kieszeni roboczego fartucha drugie, i w
tym momencie dostrzega obserwujacego
go opiekuna. Je dalej, ale z coraz mniej-
szym apetytem, wreszcie przestaje jesé.
Juz z te] poczatkowej sceny mozemy
wnioskowaé, ze autorowi chodzi o poka-
zanie  zaleznoSci  podopieczny-opiekun.
Jak sugeruje tytul, podopieczny chce za-
ja¢ miejsce opiekuna, ale to mu sie,
rzecz prosta, nie uda. Od poczatku wisi
na scenie groznie wygladajacy rzemien-
ny pas, ktéry — mozemy sic domyslaé —
pozwala opiekunowi utrzymaé ustalony
porzadek. Nie uptywa wiele czasu, a pod-
opieczny wykazuje nawet nadmierne po-

stuszenistwo wobec opiekuna. Sztuka — .

analogiczna sytuacje mieliSmy w Kaspa-
rze — nie moze skonczy¢ sie inaczej, jak
tylko zwyciestwem silniejszego.

W Der Riit iiber den Bodensee (Galo-
pada przez Jezioro Bodenskie, 1971), ko-
lejnej swejej sztuce, Handke znowu po-
wroécit do spraw teatru.

Patrzac na scene — pisat w 1969 r. w tygod-
niku Die Zeit — odnosi sie wrazenie, ze
dzieje sie tam cod, co tak wlasnie musi sie
dziaé, a nie inaczej, jakby gra aktorow rzg-
dzity ,,prawa naturalne”., Wydarzenia naste-
puja po sobie bez zaskoczeh. Widzom wszyst-
ko wydaje sie znajome. Zardwno w teatrze,
jak i na zewngtrz niego, bedzie dla nich na-
turalne, ze policjant gwizdze, wiec ludzie sie
zalrzymuja. Jednakze w obu przypadkach
dramaturgia wystapi w roli natury... Ile ko-
sztowalo trudu, azeby widz mogt odniesé
wrazenie, Ze oglada to, co mu dobrze znane!
Jakby Jjego spojrzenie bylo w mocy praw
natury!

Owo wrazenie, ze wszystko, co sie wo-
kél nas i w teatrze dzieje, podlega pra-
wom natury, trzeba =zdaniem Handkego
tak silnie uwypukli¢, abyémy zdali sobie
z tego jasno sprawe. Na tej idei opiera
sie jedna z najtrudniejszych w interpre-
tacji sztuk Handkego, Der Ritt iiber den
Bodensee. Wydaje sie, ze kluczem do jej
zrozumienia moze by¢ ballada o tym sa-
mym tytule mnapisana przez jednego =z
trzeciorzednych autorow niemieckich
XIX wieku. Ballada méwi o tym, jak
rycerz po szalenczej gonitwie na koniu
przez zamarzniete Jezioro Bodefiskie osia-
ga drugi brzeg i uSwiadomiwszy sobie
w tej chwili bezmiar niebezpieczenstwa,
w jakim sie znajdowal, umiera na udar
serca. Cienka warstwe lodu, jedli tak
mozna powiedzieé, zastapily w sztuce
Handkego stowa i gesty, dla ktérych spo-

. teczenistwo wustalilo z géry znaczenia i

ktore moga przez to prowadzi¢ do nie-
ustannych mnieporozumiefn. Grono zlozone
w zasadzie z pieciu os6b bawi sie tu w
nasladowanie stereotypowych sytuacji z
zycia towarzyskiego, nie zdajac sobie
sprawy z tkwigecych tu niebezpieczenstw.

Zaczgto ze sobg przestawaé 1 przyzwycza-
jono sig do tego: ustalil sie pewien porza-
dek; azeby nadal moéc ze sobg przestawaé,
nadano temu porzgdkowi wyraZne sformulo-
wanie. A gdy porzadek zostat sformulowany,
musiano go przestrzegaé, bo ostatecznie zostal
sformutowany!

W wielu z tych zabaw znalazly zastoso-
wanie chwyty, znane nam juz z Kaspara
i Das Miindel will Vormund sein, np. w
sytuacji, gdy jedna z postaci uczy sig
okredlonych form syntaktycznych, po-
wtarzajac je za druga (analogicznie do
sytuacji spiker-Kaspar), albo gdy jedna
podporzadkowuje sie drugiej, nie umie-
jac sie obronié¢ (analogicznie do sytuacji
podopieczny-opiekun). Gdy =zabawa na
dobre sie rozkreca, na scenie pojawia sie
,pani z chustka”. Z dzieckiem-lalkg mna
reku szybko przechodzi od oscby do
osoby i na chwile przy kazdej sie zatrzy-
muje. ,Dziecko” chwyta w tym momen-
cie kobiety za piersi, a mezczyzn ponizej
pasa. W koncu ,zrzuca wszystko na pod-
toge i Scigga ze stolu koronkowsa serwe-
te”, po czym pani z dzieckiem opuszcza
scene, Postacie na scenie zamierajag w
bezruchu.

Jedna siega po co$ wyciggnietg rekg i nie-
ruchomieje w tym gefcie. Druga chee zrobié
jaki§ ruch i tylko go zaznacza. Jeszcze inna
chee jej cof pokazaé w odpowiedzi i nagle
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urywa w p6t gestu. Wszyscy trwaja niepo-
ruszeni: jeden jakby chciat i juz nie mogt
wyciggngé reki =z kieszeni, jedna czy dwie
osoby zaczely co§ mowié i umilkly z pét
otwartymi wustami. Wszyscy kula sie coraz
bardziej, jakby byli zmarznieci.

Mozemy wnioskowaé poSrednio z tresci
ballady, Ze niekonwencjonalne ruchy lal-
ki-dziecka u$wiadomily im kruchosé
cienkiej warstwy konweneji spolecz-
nych.

Mozna tez uznaé, Ze Handke nie za-
mierzat pokazywaé¢ w tej sztuce niebez-
pieczenistys, owej cienkiej warstwy lodu,
a przeciwnie, nasze przekonanie, ze war-
stwa ta jest gruba i bezpieczna i Ze tym
wicksze jest wtedy nasze zdumienie, gdy
sie okaze, Ze tak nie jest. Wszystko, co
nas otacza, wydaje sie nam naturalne
i nie zdajemy sobie sprawy z innych
mozliwosci. JesteSmy przyzwyczajeni, ze
w kazdym gesScie i kazdym slowie kryje
sic okreSlone znaczenie i trudno nam so-
bie wyobrazié, ze moze sie to zmienié.
JesteSmy przyzwyczajeni, ze dane stowo,
dane =zachowanie pociaga za sobg wia-
doma reakcje. (Jedna z bohaterek sztuki
moéwi np.: ,Idzie kto§, ogladajac sie czesto
za siebie: mozZze ma co§ na sumieniu?”
na co otrzymuje odpowiedZ ,nie, po pro-
stu czesto sie oglada!”. Albo ,Kto$
wzdrygnal sie: w poczuciu winy?”; odpo-
wiedZ: | Nie, po prostu sie wzdrygnal”)
Handke uwydatnia to ,prawo natury” na
roézne sposoby: prébuje pokazaé np., ze
reakcja mozZe nastapié szybeie] niz sie
spodziewamy, albo Ze powstaje watpli-
wosé, czy dana reakcja jest wiasciwa czy
nie, albo tez, ze reakcja bedzie odwrotna
od oczekiwanej i odniesiemy wowczas
wrazenie, ze na scenie dzieje sie co§ idio-
tycznego.

Sztuke te mozna zatem rozumieé row-
niez jako nagromadzenie rozmaitych
scen, w ktérych Handke, méwigc popu-
larnie, ,,wytyka palcem” ,prawa natury”
w stosunkach miedzyludzkich.

Wydaje mi sie, 2e interpretacja wy-
chodzaca od idei ,praw naturalnych” w
spoleczefistwie najblizsza jest intencjom
Handkego. Znajduje ona swoje potwier-
dzenie w anegdotce, ktérg Handke opo-
wiedzial w rozmowie z zespolem teatru
zachodnioberlinskiego po obejrzeniu pré-
by swojej sztuki:

Dzisiaj rano kupitem mleko w innym skle-
pie, niz zwykle, i przylapalem sie na tym,
ze wracajgc z mlekiem staralem sie jak naj-
szybciej przejsé kolo tego sklepu.

Chociaz po raz pierwszy Handke do-
puszcza w Der Ritt iiber den Bodensee
jakg$ charakteryzacje postaci oraz cos w
rodzaju dialogu, to w dalszym ciagu poj-
muje jednak cato$¢ jako antyteatr, co
dobitnie wyraZa sie w zupelnym braku
powigzat miedzy poszczegblnymi scena-
mi. Gdyby ktos je poprzestawial albo
niektére z nich powykreslat, nikt by tego
prawdopodobnie nie zauwazyl.

Zachodnioberlinski teatr Schaubiihne
am Halleschen Ufer dat tej sztuce inter-
pretacje polityczno-spoleczng, do czego
upowazniaja przede wszystkim te sceny,
w ktérych mozZna sie dopatrywaé pew-
nych mikromodeli spolecznego stosunku
zalezno$ci. Tak np. Heinrich George (po-
stacie w sztuce nosza nazwiska znanych
niemieckich aktoréw; Handke chcial przez
to prawdopodobnie podkreslié, ze row-
niez aktorzy podporzadkowujg sie kon-
wencjom i sg zdziwieni, kiedy to odkry-
ja) gra prawie przez caly czas podwlad-
nego Emila Janningsa. W pewnym mo-
mencie George wypowiada postuszenstwo
swemu ,panu”, ale Jannings odpiera pro-
test logikg panujgcych:

Teraz jest juz za péino. Zawsze robiles, ca
ci kazalem i nigdy nic nie moéwiles. Byled
dotad zadowolony, wiec dlaczego mialbys byé
teraz nagle niezadowolony? Nigdy sie nie
sprzeciwiale$, wiec jak &mialbys sie teraz
sprzeciwiaé¢? Nie, teraz juz niewazne co
mowisz. Rbb, co ci kaze!

Nieco pbéiniej Jannings twierdzi: ,Dla
mnie praca to zabawa”, na co odpowia-
da mu George, kierujac sie logikg wyzy-
skiwanych:

Bo to nie Panska praca, choé Panski
interes. Pan mi moze méwié, ze moja
prace w Pafiskim interesie mozna nazy-
waé zabawa. Ma Pan absolutny racje, ale
mnie Panski interes nie obchodzi i dlatego
trudno mi to sobie wyobrazié.

Nalezy jednak podkreslié, ze tylko =z
niektérych partii omawianej sztuki moz-
na wyczyta¢ sens polityczno-spoleczny, i
to tylko w sposéb posredni, Handke bo-
wiem nie mial Zadnej konkretnej poli-
tycznej sytuacji na mysli. Przeciwnie, po-
szukiwal najbardziej ogélnych formul i
sytuacji, ktére dawalyby sie stosowaé
zaréwno do zycia towarzyskiego, jak i do
stosunk6éw spotecznych, charakteryzuja-
cych sie brakiem rownouprawnienia.
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4.

Z innym typem twoérczofci spotykamy
sie w utworach Wolfganga Bauera. Jego
postacie sa jak gdyby skopiowane z 2y-
cia. Przewaznie sa to znudzone dwudzie-
stolatki, ktére nic wiaSciwie mie maja
sobie do powiedzenia. Z nudy obgaduja
innych, z nudy uprawiaja milo§¢, z nudy
biorag sie do bicia. W sztukach Bauera—
napisanych zresztg w dialekcie — zacho-
walo sie co§ z atmosfery Anatola Arthu-
ra Schnitzlera, wypelnia je taka sama
banalno&é i niefrasobliwo$é. Talent Baue-
ra przejawia sie m.n. w pokazywaniu
bezmyslnosei, prozni i pustki umystowej
bohater6w w sposdb przekonywajgcy i
szczegblnie pomystowy. Jego bohaterowie
to ludzie, ktérzy przestali wszystkiemu
wierzy¢ i zyja w przekonaniu, Ze nic sie
nie oplaca. Charly i Joe ze sztuki Magic
Afternoon, granej przez wiele niemiec-
kich teatréw i tlumaczonej na obce jezy-
ki (m.in. na .angielski, szwedzki, francu-
ski), zajmowali sie¢ nawet kiedy§ twor-
czoscig literacka, ale zarzucili te dziatal-
nosé, bo nie wiedza, ,co by jeszcze moz-

na tworzyt”. Tworczos¢ jako taka wyda-

je im sie przezytkiem. Zreszta tworczosé,
ktéra mialaby jaki§ okre§lony cel, moze
byé juz tylko kiczem.

Sytuacje te przedstawia sztuka Bauera
Change (1969). Jeden z jej bohaterow,
,pisarz” Fery, ktéry oczywiScie nie pisze,
odkrywa ,oryginalny talent”, prowincjo-
nalnego §lusarza nazwiskiem Blasi, malu-
jacego naturalistyczne pejzaze w stylu
kiczowatych pocztowek. Fery wpada na
,genialny” pomyst: chce drogg manipu-
lacji zrobi¢ z Blasiego wielkiego malarza,
aby go u szczytu powodzenia zmiazdzyé
nagle zorganizowang krytyka prasy i
zmusi¢ do samoboOjstwa. Miejsce tworcze-
go wysitku ,artysty” zajmuje szaleficza
idea. .

Podobnie wygada ten probem w naj-
nowszej sztuce Bauera pt. Silvester oder
das Massaker im Hotel Sacher (1972). Po-
czatkujgcy autor, Wolfram Bersenegger,
bohater tej sztuki, aranzuje zabawe syl-
westrowa w luksusowym wiedenskim ho-
telu Sacher, zapraszajac grono aktorow
i pisarzy oraz dyrektora teatru, ktéremu
obiecal napisaé sztuke. Poniewaz z zada-
nia sie nie wywiazal, wpadt na pomyst
,zrobienia” sztuki bez potrzeby pisania
jej. Mianowicie postanowil nagra¢ na
taéme magnetofonowa rozmowy zaproszo-
nych na Sylwestra gosci lacznie z wypo-
wiedziami dyrektora, poslugujgc sie W
tym celu ukrytymi w pomieszczeniach

hotelowych mikrofonami. O  poéinocy
cheial nagranie zaprezentowaé dyrektoro-
wi jako obiecany nowy dramat. Byl
przekonany, Ze juZ sam pomysi stanowi
,,poetycks tworczosé”.

Nota bene w jednej i drugiej sziuce
,artyéci” nie potrafiy przeprowadzi¢ =z
powodzeniem swojego zamiaru. W Change
Blasi okazuje sie zbyt ,zdrowym chlo-
pem” na to, by daé¢ sie weciagna¢ do ta-
kiej ,,zabawy”. Szybko przejrzat intencje
Fery'ego i sam zaczyna nadawaé kieru-
nek biegowi wydarzen. Odbija Fery’emu
przyjaciéike, a kiedy zostaje ojcem jej
dziecka, rzuca dziewczyne i Zeni sie z jej
matka. Z Feryego gloSno sie $mieje. W
rezultacie nie ,,manipulowany” (Blasi) po-
pelnia samobdjstwo, lecz ,manipulujgcy”
(Fery). W Silvester oder das Massaker
im Hotel Sacher pomysl nie udaje sig
raczej przez przypadek. Bersenegger nie
przewidzial, Ze znajdujacy sie wsréd za-
proszonych gosci ,Robespierre”, niedaw-
no wypuszczony ze szpitala dla umysto-
wo chorych, popelni przed péinocg samo-
béjstwo 1 pokrzyzuje mu plany. W przed-
stawianiu wiedenskim reiyser (Fische-
rauer) konﬂsekwentnie rozwinat te sytu-
acje i zmienit zakofczenie: w jego wersji
Bersenegger niszczy ta$me, nie dajgc dy-
rektorowi obiecanej sztuki. .

W swoich sztukach Bauer w pewnym
sensie obnaza kapitalistyczny S&wiat roz-
rywkowy. W Change i Silvester oder das
Massaker im Hotel Sacher przedsiawia
nam producentéw, ktérzy — choé znie-
checeni i bezmy&lni — przeciez nie zapo-
minaja o regulach przemyshu rozrywko-
wego. Chodzi im glownie o wywolywa-
nie sensacji, prowokowanie jej we wilas-
nym Srodowisku. Sg gotowi bawié¢ sig lo-
sami innych. Z pogoni za sensacja rodzi
sie ich nieludzkos¢, brutalno§é i ignoro-
wanie wszelkich humanistycznych ‘war-
tosci.

W Magic Afternoon i w krotkiej sztuce
Film und Frau Bauer ukazal przemyst
rozrywkowy od strony konsumenta. Z
braku innego zajecia mlodzi ludzie obja-
wiaja zainteresowanie tym co wymaga od
nich najmniej inwencji: ptytami i filmem.
Bauer nie poprzestaje na pokazaniu bier-
nej konsumpcji tych popularnych pro-
duktéw przemystu rozrywkowego; boha-
terowie prébuja nadto zyé ich treSciami,
{o znaczy seksem, alkoholem, narkotyka-
mi i terrorem. W Magic Ajterneon zasad-
nicza role w 2Zyciu milodyech odgrywa
pilyta, w Film wund Freu natomiast —
film. W tej ostatniej sztuce dwaj mlodzi
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bohaterowie decydujg sie po diugim na-
mys§le obejrze¢ w kinie ,Shakespeare’a
sadyste”. Ich Kkolega zostaje w domu z
dziewczyna. Para ta demonstruje na sce-
nie to, co tameci ogladaja witasnie na
ekranie. W sztuke wmontowane sg obrazy
imitujgce fragmenty filmu (w wersji an-
gielskiej, z podpisami w jezyku niemiec-
kim). Mniej] wiccej w Jjednej trzeciej
sztuki pokazane jest, jak ,,Shakespeare”
zneca sie nad dziewczyng odczytujac
przy tym, badz kazac jej odezytywad,
»swoje” sonety. Fizycznej i duchowej tor-
tury dopeilnia seksualna orgia, zwienczo-
na ucieciem dziewczynie pila glowy. Je-
steSmy tutaj Swiadkami makabryczne]j
parodii sexfilmu i horroru.

Jest-w sztukach Bauera co$, czego nie
wahatbym sie nazwaé atmosfera. Jest ona
moze wynikiem nadmiernego realizmu,
ale gldwnie stad sie bierze, Ze bardzo
trudno ustali¢, kiedy niewinna na pozdr
zabawa zamienia sig w akt brutalnoici
i bestialstwa. Wywoluje to wraZenie nie-
samowitoéci, smiech przechodzi w lek i
przerazenie. W takim nastroju utrzyma-
ny jest Magic Afternoon. Charly i Birgit
nie mogg sie zdecydowaé, czy i§¢ czy nie
i5¢ do kina. Odzywa sie telefon. Dzwoni
ich przyjaciel, Joe. Ma przyjechaé¢ wozem
ze swoja dziewczyna i zabraé cale towa-
rzystwo do miasta. Z planéw tych nic nie
wychodzi, bo Joe p6t zartem podl serio
bijac sie z Monika zlamal jej nos i musi
ja odwiezé do szpitala. Drugiej dziewczy-
nie, Birgit, Joe swoim wyczynem -nawet
zaimponowat, jest gotowa mu pogratulo-
waé. Brutalno§¢ sama w sobie nie jest w
ich $wiecie wartosScig negatywna. Po po-
wrocie Joego ze szpitala, cala tréjka za-
zywa haszysz. Wprowadzeni w dobry hu-
mor mtodzieficy zabawiaja sie ukladaniem
idiotycznych wierszowanek, wreszcie za-
czynajg atakowaé Birgit. Sytuacja, po-
czatkowo jeszcze zabawna, powoli staje
sie dla dziewczyny groina i Birgit w
obronie wiasnej chwyta za né6z. Napast-
nicy nacierajg na nig uzbrojeni w po-
duszki i krzesta, w pewnej chwili Birgit
whbija Joemu néz w gardlo. Jego Smierd
wywoluje konsternacje. W koncowej sce-
nie Charly przerazony chowa sie do sza-
fy, za$ Birgit, do$¢ opanowana, odjezdza
wozem Joego.

Wydarzenia w Magic Afternoon sa jak-
by nierzeczywiste, wynikaja przypadko-
wo jedne z drugich, lecz w tej przypad-
kowosci kryje sie pewna prawidlowosé:
gdzie nadmiar energii objawia sie w czy-
nie i moze wyladowywac sie tylko w naj-
blizszym otoczeniu, tam w kazdej chwili

moze sie zdarzy¢ co$, co przekroczy gra-
nice ,zabawy”. Dlatego mord i samobbj-
stwo sa nieodlacznymi elementami dra-
matéw Bauera.

5.

Ostatnio W. Bauer znalazt kilku ,na-
sladowc6w” w osobach Haralda Somme-
ra, Petera Turriniego, IHerwiga Seebocka
i Franza Buchriesera, chociaz okreélenie
to jest moze niezupelnie §ciste, albowiem
wymienieni autorzy nie zawsze ulegali
wplywom Bauera. Niemniej dopiero jego
sukcesy otworzyly im podwoje teatru.
Roéwniez i oni ,realistycznie” przedsta-
wiajg bezmy$lne Zycie swojego otocze-
nia — podobnie jak on, w dialekcie —
przy czym pokazujg jeszeze drastyczniej-

sze sceny, niz sam Bauer. Moze chca
przeScignaté swego mistrza? }
Najbardziej -wyr6éznia sie pod tym

wzgledem Turrini. Rozglos przyniosita mu
w ubieglym roku jednoaktdéwka Rozznjogd
(Rattenjagd — Polowanie na szczury).
Autor apeluje do nas, bySmy pokochali
kryjacego sie w nas szczura. Wszelako
giowny bohater sztuki nie tylko szczura
w czlowieku nie kocha, lecz tepi z calg
zaciekloscia, strzelajac do ludzi-szczurow.
Rzecz dzieje sie na wysypisku, gdzie stoi
rzucony na zlom sportowy woz, ktory
kto§ sobie sam skonstruowal. Punktem
kulminacyjnym jest zabawa ,w pozbywa-
nie sie réznych rzeczy”, wymy$lona przez
towce szezuréw — jak autor nazywa swe-
go bohatera -— i jego przyjaciélke. Na
poczatek pozbywaja sie peruk, sztucznych
zebow i rzes, potem zegarkdéw, pieniedzy
i o0zdob, a wreszcie ubrania. Nastepuje
teraz scena erotyczna, grana w formie
pantomimy. W momencie, kiedy ma dojs¢
do milosnego aktu na masce porzuconego
samochodu, w akcje wkracza nastepna
para lowcow, ktora ,tamte dwa szczury’”
zabija na wysypisku Smieeci, jakim jest
wedle Turriniego nasz $Swiat.

Na poczatku 1972 roku Werkraumthea-
ter w Monachium wystawil druga sztuke
tego samego autora, Sauschlachten. Akcja
przedstawia sie nastepujgco. Najstarszy
syn w ,porzadnej” chlopskiej rodzinie
przestal pewnego dnia mowié i zaczal
chrzgkaé jak $Swinia. Wszysey: ksiadz,
doktor, nauczyciel, adwokat, sa jego po-
stepowaniem oburzeni i usiluja naklonié
rodzicow do ,S§winiobicia”. Sztuka obfi-
tuje w sadystyczne sceny, ktére dla sil-
niejszego efektu pozostaja w niezgodzie
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- obawsa rodzicéw o prestiz, za§ miejsco-
wych prominentéw — o porzadek Swia-
ia naruszony przez chrzakajacego Jak
éwinia mlodego czlowieka. W Monachium
sztuka zostala zagrana w dialekcie ba-
warskim! Co prawda nie byl to. prece-
dens, bo juz przedtem sziuka A unham-
lich schtorka Obgapng Sommera zostata z
powodzeniem  przelozona na  dialekt
szwajcarski.

Sztuki Sommera, Buchriegsera i See-
bocka sa podobne: skladajg sie z natu-
ralistycznych opiséw przemieszanych ze
scenami, w ktérych sadyzm i seks uka-
zane sa ze szezegdlnie niesamowitym
efektern. Za przykladem Bauera autorzy
ci wykorzystujg w swyeh utworach sce-
nicznych  dialekt, natomiast mocniej niZ
Bauer wiaza sig z tradycja. Na przyklad
sztuka Buchriesera Hanserl przypomina
— jak trafnie zauwazy! zachodnioniemie-
cki krytyk Rolf Michaelis — dramat
Hauptmanna Swieto pojednania (poza
tym wykazuje rowniez, jak dowodzi da-
lej ten sam krytyk, pewne podobienstwo
do sztuki Handkego Das Miindel wird
Vormund sein). Tu i tam, u Buchriesera
i u Hauptmanna, syn zabija ojca w wi-
gilie Bozego Narodzenia. Ale o ile Haupt-
mann potrafi nas jeszcze utrzymaé¢ w na-
pieciu, to w dramacie Buchriesera, gdzie
dochodzi do zabd6jstwa po godzinnej dys-
kusji, nic takiego nie przezywamy.

Klasyczny motyw znajdujemy takie we
wspomnianej juz sztuce Sommera pod
tytutemn A wunhamlich schtorka Obgali_ng.
,Jesli spojrzymy na podstawowy schemat
dramatu, nie okaZze sie¢ on wspoélczesniej-
szy od Dgzieciobdjczyni Heinricha IL.ecpol-
da Wagnera z roku 17807, pisata Hilde
Spiel w recenzji z dnia 6.XI.1970 r. we
Frankfurter Allgemeine Zeitung. Naleza-
loby tylko dodaé, Ze wzbogacenie tego
schematu o elementy seksu, rauszu i ter-
roru oraz umieszczenie na centralnym
miejscu jakiego§ —moéwige jezykiem dra-
matu — ,wielkiego szpasa, ktéry ktos
komu$§ urzadzil”, jest wynalazkiem na-
szego wieku.

6.

7 innym typem dramaturgii mamy do
czynienia u Thomasa Bernharda, ktéry
uzyskal rozglos w latach szeSédziesigtych
jako poeta i prozaik. W roku 1970 oglosit
drukiem dramat Ein Fest fiir Boris (Uro-
czystosé na cze§é Borysa), a w dwa lata
pozniej (1972) Der Ignorant und der

Wahnsinnige (Ignorant 1 szaleniec)*;
sztuke te napisat Bernhard na zanéwie-
nie kierownictwa festiwalu w Salzburgu.
Na festiwalu odbylo sie tylko jedno
przedstawienie, poniewaz doszto wowezas
do skandalu, wskutek czego reZyser,
Peymann, opuécil miasto festiwalowe, a
autor zdjgt sztuke ze sceny. W obecnym
sezonie inscenizowalo ja kilka teatréow w
NRF, Berlinie Zachodnim i Szwajcarii,
nie bez powodzenia.

Bernharda fascynuje $Swiat ludzi cho-
rych i sama choroba. Powiedzenie No-
valisa ,Istota choroby jest réwnie nieod-
gadniona, jak istota zycia”, uzyte jako
motto w opowiadaniu Bernharda Amras,
stalo sie dla autora Ignoranta i szalefica
jego wilasnym credo. Obsesje chorcby u
Bernharda mozna tilumaczyé tym, Ze sam

dotkniety ciezka choroba wiele lat spe- -

dzil w szpitalach i sanatoriach; ale bez
zdania, Ze nie ma wielkiej roéinicy mie-
dzy $wiatem i chorobg, jego przezycia
osobiste nie stworzylyby paradygmatu in-
terpretacji §wiata. Zreszta trudno byloby
twierdzi¢, ze w sztukach Bernharda zna-
lazty wyraz przezycia osobiste. W Ein
Fest fiir Boris bohaterami sa kaleki, w
Ignorancie ¢ szalencu lekarz (,Doktor”)
opowiada z pasja o sekcji zwiok. Wia-
Sciwsze wydaje mi sie stwierdzenie, zZe
przez wlasng chorobe Bernhard nauczy?
sie szczegblnie doktadnie obserwowac
utomnosci §wiata i mniej przykladaé uwa-
gi do ,zdrowych” elementow naszego
zycia.

Dramaty Bernharda moZna, rzecz szcze-
gblna, interpretowaé réwniez jako anty-
egzystencjalistyczne. W Borysie mozna
moé6wié o antyegzystencjalistycznym uje-
ciu tematu Smierci. Zycie nie staje sie tu
bardziej zrozumiale przez $mieré¢, ani
bardziej sensowne. Kategoria ,zycia ku
$mierci”, znana z filozofii Heideggera,
nie nadaje egzystencji Zadnego sensu, je-
zeli samo Zycie okazuje sie bezsensowne.
W Ignorancie i szalericu doktor nato-
miast powiada, ze nie ma tzw. autentycz-
nej egzystencji. Egzystencja nasza, to
ciggla ucieczka od wlasnej jaini, od by-
cia sobg.

W sztuce jednak nie przemawia do nas
filozof, lecz artysta patrzacy na egzy-
stencje przez pryzmat konkretu, a nawet,
jakby kiedy$§ powiedziano, poprzez losy
ludzkie. Na przyklad postacie pierwszego

* Przekiad tej sztuki ukaze sie wkrotce W
Dialogu. (Red.)) K
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z wymienionych dramatéw bardzo roéznie
reaguja na zjawisko $mierci; tylko Joan-
na, jako jedyna ,zdrowa” osoba rozpacza
po zgonie Borysa, tak mocno jest zwig-
zana z zyciem, ze $mieré jest dla niej
aktem okrutnym i najbardziej niepojetym.
Ta postawa wyraza sie w jej trzykrot-
nym okrzyku: ,Borys nie zyje”. Tymecza-
sem kalecy goScie przyjmuja te $mieré
milczeniem. Jest ona dla nich tym, za
czym. tesknia, na p6t umarli sami ,,po-
grazeni sg w mroku”, jak czesto powia-
daja, ale zarazem lekaja sie $mierci, stad
ich natychmiastowa ucieczka z domu
Dobrej.

Najwieksza trudno$é¢ sprawia interpre-
tacja zachowania Dobrej po Smierci Bo-
rysa. Jako kaleka znajduje sie w tej sa-
mej sytuacji, co goScie ze szpitala, ale w
odréznieniu od nich panuje niejako nad
zyciem, rozporzadzajge innymi (Joanna,
Borysem). Zarazem jest $wiadoma, ze
Swiat ja opuscil, ze Zycie jest bezsensow-
ne. PoniewaZ uzurpuje sobie prawo do
panowania nad zZyciem innych, S$mierd
Borysa nic dla niej nie znaczy, jest Smie-
chu warta. Swiadoma bezsensownofci zZy-
cia, Dobra nie uwaza £&mierci za co$
straszliwego. Nie znajdujac podstaw, by
w Smierci widzie¢ wiecej sensu niz w
zyciu, w rezultacie nie przypisuje jej
zadnego sensu. Ta filozofia mieSci sie w
jej ,potwornym §miechu”.

Z kolei w Ignorancie i szalefcu kazdy
z bohateré6w ma wlasny, odrebny stosu-
nek do egzystencji. ,Kroélowa nocy”,
gtobwna postaé kobieca w tym dramacie,
$wietna odtworezyni partii koloraturo-
wych, wlasciwie nie wytrzymuje juz zy-
cia artystki, ktére uczynilo z niej tylko
maszyne do wykonywania koloratur i
szuka ucieczki od tego zycia. Doktér na-
tomiast wydaje sie by¢é zadowolonym =z
siebie i ,,z powolania” pisze wielkie dzie-
lo o ciele ludzkim, traktujgc cialo jako
czysty material badawczy. Bynajmniej nie
sankcjoauje przy tym jego funkcji ,ludz-
kiej”. ,Medycyna nie interesuje sie czio-
wiekiem”, powiada ,jest to nauka o or-
ganach, a nie o czlowieku”. Trzecia po-
staé tej sztuki, niewidomy ojciec §&pie-
waczki, jest pijakiem, poniewaz nie po-
godzil sie z zyciem swojej ukochanej cor-
ki, dla ktorej kariera &plewaczki stata sie
zbyt wielkim ciezarem.

Jezyk Bernharda jest wybitnie poetyc-
ki, oczywiScie w sensie poezji nowoczes-
nej. Do gléwnych elementéw tej poetyc-
kosci nalezy gra stow, modyfikacje tych
samych zwrotéw i wyraZen, przez wyjg-
cie lub zastgpienie jakiego$ siowa innym,

albo zmiane kontekstu, oraz uzywanie
okres§lonych wyrazen jako leitmotivu (np.
mrok, ciemnosc).

Swoja technikg jezykows Bernhard
przypomina Handkego, ale w odrdznieniu
od niego kaze slowom spelniaé jeszcze
sluzebna role w stosunku do tresci, nie
»Znacza one i nie oznaczajg tylko samych
siebie”. ,,Mrok” nie jest tylko mrokiem,
lecz réwniez oznaczeniem &mierci, chle-
bem codziennym dla tych, ktérzy dosko-
nale rozumieja, Ze ,,glowy nie mialy uszu,
oczu, noséw, rozumu i wlos6ow”, i dla
ktorych stowo ,Nic” ma sens szczegdlny.

Swoista monotonig, ustawicznym po-
wtarzaniem podobnych zwrotow i wyra-
zZzen Bernhard stwarza nastrdj peten gro-
zy i groteski. Widz pojmuje jego sziuki
jako niesamowity ,taniec”, w ktérym
glownymi figurami sg slowa.

T

Oddzwiek sztuk, prezentowanych przez
przedstawicieli milodej dramaturgii au-
striackiej, nie byt jednakowy. Najwiek-
szy sukces odniés! Handke, ktérego utwo-
ry wystawiane byly na wszystkich nie-
mal scenach NRF, Austrii i Szwajcarii,
a takze niektérych miast innych krajéw
zachodnich. Kaspar zostal nawet w ro-
ku 1970 uznany przez czasopismo Thea-
ter heute za najlepsza sztuke roku.

Stosunkowo ograniczong popularnoscia
w poréwnaniu z Handkem cieszyly sie
sztuki Bauera, Najwiecej inseenizacji
miat Magic Afternoon, wystawiany m.in.
przez teatry w Hannowerze, Monachium,
Wiedniu, Berlinie, Zurychu, Linzu. Na
Change i Silvester.. zwrécono uwage po
prapremierze w Wiedniu, rezyserowanej
przez Bernda Fischerauera. On tez uto-
rowal droge do sceny sztukom Turriniego
i Sommera. Jak dowiadujemy sie z recen-
cji, Fischerauer swoim §mialym wysta-
wieniem Wesela Canettiego* przyezynit
sie do wytworzenia do§é przychylnego
klimatu wokét mlodych dramaturgow,
poreczajac za nich swoim nazwiskiem
wobec nieufnej i Zle usposobionej pu-
bliczno$ci. Po tej probie Fischerauer zde-
cydowal sie kolejno wystawi¢ Bauera,
Turriniego i Sommera w Grazu. Zasieg
oddzialywania Turriniego, Buchriesera,
Sommera, Seebdcka i innych autoréow pi-
szacych w dialekcie byl dosyé niewielki,
1 to nie tyle — jak sadze — ze wzgledu
na istniejace tutaj bariery jezykowe (w

* druk. w Dialogu, nr 3/1967.
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kofcu mosna, jak widzielismy, uciekaé
sie do przekladéw na inne dialekty), ile
z uwagi na zbyt wielka pogon za sen-
sacig.

Ein Fest fiir Boris doczekat sie, cO
prawda nie tak gloSnych jak wyzej wspo-
mniane utwory, ale za to dosé licznych
i dobrych przedstawien.

Jegli chodzi o krytyke, to skupiala ona
swoja uwage na Handkem. Po poczatko-
wych zachwytach nad Publicznodcig 2wy~
muyélang i Kasparem poczela jednak z co-
raz wiecksza rezerwa odnosi¢ sie do nie-
go. Byla przede wszystkim zirytowana
jego blyskawiczng kariera, ktorej bynaj-
mniej nie rozpoczat debiut prozatorski
Die Hornissen, lecz agresywne wystgpie-
nie w kwietniu 1966 r.na sesji ,,Grupy 477
w Princeton (Stany Zjednoczone). Pod
koniec sesji, po raz pierwszy uczestniczgce
w obradach stynnej grupy NRF-owskich
pisarzy, Handke postawil fworcom wspot-
czesnej niemieckiej literatury zarzut im=
potencji opisu”, twierdzac ze z braku po-
mystéw robig to, co najgiupsze, ,,Opisu-
jac, co sie tylko da”, wobec czego twor-
czo%é ich jest ,bezmy$§lna” i ,idiotycz-
na”. Podobnie odnidst sie Handke do kry-
tyki literackiej, ktora — jak sie wyra-
7it — ,,w swej glupocie” nic poza opisem
nie rozumie. Zarzuty te bynajmniej mnie
wywolaly oburzenia, wigkszcSé krytykow
wyraziia nawet zadowolenie, 7Ze ktos od-
wazyl sie wreszcie zglosi¢ jakis protest.
Nalezy pamietaé, ze byl to rok poprze-
dzajaey wystapienia Dutschkego i aktyw-
ne dzialanie ' tzw. pozaparlamentarnej
opozycji w Berlinie Zachodnim.

W niedtugim czasie po owej rebelii na
sesji ,,Grupy 477 Handke znowu zwrocil
na siebie ogdlng uwage, tym razem glo-
sem we wspomnianej juz dyskusji na
lamach Akzente, Potem odbylo sig styn-
ne wystawienie Publiczno$ci w Theater
am Turm  we Frankfurcie nad Menem, i
w ciggu niecalych dwoéch lat Handke stal
sie w NRF jednym z najbardziej znanych
i najezegcie] wymienianych autoréw. Ta
rzadko spotykana kariera sklonila wielu
krytykow do pytania, czy Handke nie za-
wdziecza swej popularnodci wiasciwie za-
sadom panujacym na rynku kultury kon-
sumpeyjnej, zasadom reklamy kapitali-
stycznej. Krytyk Lothar Baier thumaczy
sukcesy Handkego tym, Ze potrafit on
otoczyé wiasna osobe takim ,image”, Ze
zbyteczne staty sie wszelkie zabiegi re-
klamowe w postaci zapowiedzi wydaw-
niczych, przedrukéw fragmentéw wcho-
dzacych na rynek utwordw, prospektéw,
zambwionych recenzji.

Znany pisarz i krytyk Reinhard Baum-
gart uwaza, ze Handke stal sie popular-
ny, poniewaz jego ,nowatorskie podejscie
do jezyka bylo, co rzadko sig ostatnio
spotyka, niebolesne”, dlatego tez Handke

znajduje sie na najlepszej drodze, by sta¢ sie
modelem dla kultury, autorem ksigzek dla
mtodziezy szkolnej, przedmiotem rGzZpraw
doktorskich, stowem neoklasykiem . miesz-
czanskim.

Helmuth Heissenbiittel jest natomiast
;dania, iz Handke zdobyl rozglos dlatego,
ze

to, co neguje, odtwarza przy pomocy haset
okre§lonego §wiata doSwiadczeni, na ktory
sklada sie i to, co bez refleksji przyjmuje si€
jako tradycyjne i to, co przyimuje sie jako
fageynujace (literatura plus Beatles),

Handke jest wedlug Heissenblittla
twoéreg afirmatywnej negacji, czyli takiei,
Iitéry akceptowalé moze nawet publicz-
nosé NRF, poniewaz nie wigze sig to z
zadnymi groZnymi nastepstwami. Swym
pisarstwem Handke chce tylko zwrbeié
uwage mna okre$lona sytuacie w jezyku,
ale nie — jak swego czasu Brecht — na-
klania¢ do przyjecia postawy rewolucyj-
nej. Poréwnanie z Brechtem nie jest tu-
taj chwytem sztucznym. Handke rzeczy-
wiscie uczy! sie od Brechta, tylko Ze nie
uczyl sie od niego demaskowania, jak
funkcjonuje mechanizm Zzycia spolecznego
w kapitalizmie, lecz =zainteresowal sie
funkcjonowaniem innego mechanizmu:
mechanizmu jezyka w dobie reklamy I
komunikacji masowej.

Osobigcie jestem =zdania, Ze krytyka
wydobyta tu tylko jeden, mozna by po-
wiedzieé, literacko-socjologiczny aspekt.
Choé¢ literatura o Handkem jest juz dzi-
siaj do&¢ pokaZna, brak w niej wigksze-
go zainteresowania aspektem historycz-
no-literackim, na co juz wskazywalismy
wyzej. W dyskusji o Handkem, mimo
wielu podnoszacych sie glosébw krytycz-
nych, nie ma tez — co charakterystycz-
ne -— pomawiania Handkego o brak ta-
lentu, i to chyba juz co$ znaczy. Po-
dobnie rzecz ma sie z Bernhardem 1
Bauerem, podczas gdy opinie dotyczace
innych, wymienionych wyzej autoréw, s
na ogo6l negatywne.

Ile i jakie dramaty Handkego, Bern-
harda i Bauera =zostana zaakceptowane
przez zawodowe tealry polskie, trudno
przesgdzié, Wydaje sig, Ze najwieksze
szanse powinny mieé Kaspar, Podopiecz-
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ny chce byé opiekunem, Borys, oraz Ma-
gic Afternoon lub Change, zaréwno ze
wzgledu na ich ,sceniczno$é¢”, jak
Jireéé”, Nie rosng one tylko z opozycii,
z odrzucania dotychczasowego teatru (jak
np. Publiczno$é zwymyslana lub  Der
Ritt iiber den Bodensee), ani z czyste}
zabawy albo ,rozrabiactwa” (jak szluki
Turriniego, Seebocka i in.). Kaspar zo-
stal juz dawno przetlumaczony na jezyk
polski, a zaden z teatréw zawodowych
nie podjal sie — o ile mi wiadomo —
préby jego wystawienia (rzecz ma sig
inaczej, jesli chodzi o teatry studenckie).
Nawet fakt, Ze inscenizowal go Brook
w podparyskim Domu Xultury w Cré-
teil *, nie zachecil zadnego polskiego re-

Zysera do konkurencyjnego eksperymen-
tu. Rowniez Podopieczny chee byé opie-
kunem mial za granicg powodzenie (m.in.
w Paryzu), ale u nas pozostalo to bez
echa.  Brak wiekszego :zainteresowania
sztukami Bauera moZna by tlumaczyé
tym, Ze jego problemy sa nam dosyé
obce, co byloby jednak zbyt latwa wy-
mowka.

Zopowiadana jest natomiast polska
prapremiera Borysa Bernharda; zobaczy-
my, z jakim spotka sie oddiwiekiem.

* Por. Kronika, Diclog nr 6/1872 oraz ariykui
Krzysztofa Wolickiege Dwie tragedie — czy to
sama? Dialog, nr 9/1972.




